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হাভাই আবার পোর অরণো  পর্বিণভ হইবে, 


২. অপূর্বব কারাবাস । 
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ভাষার আশার উদ্লড। নাই, আবপিও নাত । ্ হালে ভি 
সন্তন্ হ৫. ভাহ। তমিগ জাম মন, আঅনোর জানিবার সন্ভাবন। কি ভুমি 
আপন উন্নতি জনা সত্চই প্াবমান, স 

ভোয়ার সম্ভোষ 1 ন্ট, জজ? এমন শোকজনন। বা 
কাছে ( তোমারও আদব থিত হইতে পারে? দরা বা ককুণ। পি 
শা কোন উকি 2০, ভাদ্াাপি বা শতযুগান্তেত তামার 
। লাই অঙ্গ ছাদ তাহ। বন বালিতে পারিবে না জদয় কুটিন 

ম-কর্কশ পায় লৌহ অপেক্ষীও কঠিন । 

এ এই যে স্ম্মুথে বিজন অবণা দেখা যাইতেছে, উই: 
কি তোমার প্রবল পরাক্রম দুষ্ট হইতেছে না? হযে রূপধতা 
একটী পঞ্চমবধীয় শিশুকে কাদল লইম়; নয়নজালে ধরাতল অভিষিক্ত 
করি ওছে, উহার কি তোমারই আক্রমণে এই বিষম যাভন। ৮৮ 
করিতেছ না? নিষ্ঠর । তোর বীরহপ্রকাশের কি .পাত বিচ! 
রাজার সন্তীন, কোথায় আড় প্রাজস্বথে রাজ-অট্রালিকীয় 
করিবে অসংখা দাস-দাসীতে উহার সেব। করিবে 5 না তস্য 
র্কিনী, তোর দংশনে উহাকে ও জক্ষরিত হইত হইল । দগ্ধপোষা ব' 
কিছুই জানে না, দুঃখের নাম পর্যাস্ত শুনে না। তাহা উপরও 
বিক্রম-প্রকাশ । এই গহন কানন কি উহার আশ্রয় ?2-না, ক 


বনা ফলমূল উহার ভীবনোপায় ? ক্বিমল সরোস্ন স্পিন 


অপূর্বব কারাবাস। ৬. 


বিকাশ সম্ভাবিত হয়, কিন্তু উত্তপ্ত বানুকামর় মরুভূমিতে উহ। ক ৩ক্ষণ 

অবস্থিতি করিতে পাবে ?এ আকার কি এই কাননের উপযুক্ত * তামসা 
অমানিশাতে কি পুর্ণশণা বিকাশ পাইয়। থাকেন? 

পামর । এই অবোধ বালক যখন ক্ষ্ধায় অসহা বেদনায় কাতিও 

রাদন করিবে, তখন কে উহার আহার আহরণ পারিবে 2 তৃষ্ণা 

হইলে কে কব: উহারে জল প্রদান করিবে % পিত। নিকটে 

*ব এরূপ ছদশ। হেবিয়। নিশ্িন্ত থাকিতে পারিতেন ? 

৩ঠ৩ না £ কিস্ত মণ কি ককিবে 2 এঠ গহন 


“বগা অবসান হর আসিতেছে 7 এখন 


1৭ | মনে বা বৈধ পতিবে 2. খাহ। জন্যেও 
দেখে লং 05 8 শর | এখন এমন লি কাশি 
কি উপদেশ পমণাকে ভবোধ দেও! 


যাউতে পানে 2 2 হছে, ও পরুণস্ববে 


“(দেবি 1 এতঙ্ষালের গল ও ৮ 
চক্রকেতাকে বুকি জন্মে সত ভারি সপে 


গহন কানন_-আতদ্য ুক্ষলতায় পরিপুর্ণ ছৃস্তর আপণ। 1 
পদ্‌ হইব মনে কির; অরাণো গানঃ প্রবেশ করিম, নং তঠ 

কলে অপার বিপদ-সাগরে মগ্র হইযাছি ১উতা হইতে থে আর উদ 
পাইব, তাহার ও সম্ভাবন, দেখি লা বোন পথে আস্ঘ ছু, লোন পর্দে 


2 বৃ 24277045.745755721 
যাইব, কিছুই বুবিতে পারিচেছি নং ভালিছ়াছি হা তহ অবথ। পাপ 


8 অপূর্ব কারাবাঁস। 


তয়! কোন ভিন্ন রাজো প্রবেশ করিব সকিন্ু এই ছুরন্ত কাননের যে 
শেন একবারও অনুধাবন করিতে পানি নাই। দেবি! আর চলিতে 
পারি না, চণযুগল কণ্টকে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে $-উতান-শক্তি- 
রহিত হইউয়াছি | ন। বুঝিয়া অভাশিনী এই কালমুখে পদার্পণ করিয়াছে. 
ভোমারওযার পর নাই সব্ধনাশ করিতে বসিয়াছে। তুমি স্বপ্নেও 
জানিতে পার নাই যে, পত্রলেখ। হইতেই তোমার এই সর্বনাশ 
হইবে ! 

“হ| বিধাতঃ । খাহার অন্ে প্রতিপালিত হইয়। আসিলাম , ধাহার 
আয়ে থাকিয়া বাজমহিষার ন্যায় রাজস্বখে চিরদিন যাপন করিলাম, 
উহার সর্ধনাশের জনাই কি এই অভাগারে সৃষ্টি করিয়াছিখিলে % মরুণ 
হইলে ত কোন বিপদৃই হইত ন।। অবশেষে কি আশাকেই এই গুরু- 
তর কলক্কভার মস্তকে বহন করিয়। মরিতে হইল ? এই দেখিবার জনাই 
কি এতদিন অভাগীর মরণ হয় নাই ? প্রথবি । বিদীর্ণ হও, অন্তরে স্তান 
পান করু, প্রবেশ করিয়া তাপিত ঞ।খ ধাতল করি । হায় । যতই স্মরণ 
হয়, ততই প্রাণ এককালে আশুল হইয়। উঠে । 

“দেবি! তুমি এই বাক্ষসীর হস্তে কুমারকে সমর্পণ করিয়। বলিয়- 
ছিলে যে »৮_'সখি পত্রলেখে !বোধ হয়,আকজ্ত অবধি ভোমাদিগের প্রতি 
আমার সী-শান্বোধন শেষ হইন্স। দ্রস্ত বিপক্ষে চতুপদিক্‌ বেষ্টন করি 
রাছে, অ?বলম্বেই সমুদায় অধিকার করিবে ও আমাদিগেরও জীবন 
ণংহার করিবে। সখি! পুর্বে এই অভাগীর হৃদয়ে কত প্রকার সুখাশ: 

দত হইত,-আশাতে কত প্রকার স্বপ্র দর্শন করিতাম ; আজ সেউ 

1 কথা মনে উদয় হইলে প্রাণ এককালে আকুল হইয়া উঠে. হৃদয় 
হইতে থাকে ! কোথায় আমি রাজার মা হইব,_রাজস্ুখে বাঙ্ত- . 
বীতে অবস্থান করিব ; না হইয়া আজ পথের তিখারিণী হইলাম ! এই 


অপূর্বব কারাবাস । ৫ 


বিপুল রুজামধো আমাদের বলিতে কণামাত্র স্ানও রৃহিল না। না 
জানি, পরে আরও বাকি তুর্ঘটন সংঘটিত হয়! 
'পতরলেখে ৷ চঙ্দকেত ও হংসকেতু আমার অসমযের সন্তান । ৩ 

বতনিরম,-কত দেবদেবীর আরাধনা করিয়। বুদ্ববয়সে ইহাদিগরে। 

পাইয়াছিলাম, একদণ্ড চক্ষের অন্তর হহশে চারিদিক শা দেখিত 

আজ প্রাণ ধলির। কিরূপে এ অভু[গিনী তাহাদিগকে জন্মের মত রি 
গন দিবে ? চন্দ্রকেতু ! কেন বাপ এই রাক্ষসার গডে জন্মিয়াছিলি । 
না তইলে ত এই বয়সে এই যাতনা ভোগ করিতে হইত না 1 সখি! 
পশুপক্ষীবা ও আপন আপন সন্তানকে যন্ত্রে লালন-পাণন করিয়। থাকে, 
_আপনার। ন। খাইয়া ভাহাদিগের মথে আহার ভুলিয়। দেয় হ কিন্তু 
এ হতভাগিনী মানুষা,রাজ।র মতিষা ঠইরাও আপন গঞ্জের সগ্তানবে, 
অনাথের ন্যায় পথে দাও করাইল । এ ডাকিনার শরীরে কি প্জমাহস 
নাই আর বাপ! কোলে আম 5 মব্িতে ভয়, আমিহ মপ্রিব, প্রাণ 
থাকিতে কাহাকেপ ভোমার পাঞ অবধি প্পর্শ করিতে দিব ন।। অমর, 
সিংহ । পাপিষ্ঠ নরাপম ! এতকাল যে তোকে পেটের সন্তানের নার 
দেখিলাম, কোন্‌ ভালমন্দ গ্রিনিস হইলে হোলে আদি আমর 
প্রাণান্তেপ্ত মুখে তলিতাম নাঃ আজ কি তুই হাহারভ প্রতিশোধ প্রদান 
করিলি 

'হে চন্র-র্না ! হে সব্ধবান্তর্সামিন ভগপন তিকালেশ্বর ! তোমরাই 

সাক্ষা। যদি মনে-জ্ঞানেও আমরা উহার কোন অনিষ্টচেষ্তা কপির) 
পাকি, যদি চিরদিন উহাকে আপন সন্তানের ন্যায় দেশিয় ন। থাকি, 

ভাহা হইলে এখনি যেন আমাদের মস্তকে বজ পতিত হয় ।? আঃ তো 
হতেই যে শেষে আমাদিগকে এই ভুদ্দশা ভোগ করিতে হইবে, উহ! 
স্নপ্পেও জানিতাম না।? 


চে 


অপূর্ব কারাবাস । 


'পত্রলেখে ! মহারাজ যুদ্ধে গিয়াছেন, যদি তাহার কোন ভাল-মন্দ 
সংঘটন হয়, ভাহ। হইলে কখনই আমি এ প্রাণ রাখিব ন|। হংসকেতুকে 
চন্দ্রলেখার হস্তে দিয়াছি; শুনিয়াছি, সে নাকি উহাকে লইয়। শ্বেত 
কেতুব রাজ্যে গিয়াছে | এক্ষণে ইহাকেও তোমার হাস্তে সমর্পণ করি- 
লাম; ঘদি বাঁচাইাতে পার, বাছ। আমার তোমারই রহিল । যাঁও বাপ! 
ডাকিনী মায়ের অঞ্চল পরিতাগ কর । যদি প্রাণে বাচিয়। থাক, অমর- 
সিংভের কণা মনে রাখিও.এী পাপিষ্ট নিরপরাধে তোমার বৃদ্ধ পিতা 
মাতাকে প্রাণে মারিয়াছে, তোমারও এই দ্বর্গতি করিয়াছে )" 

'সথি! এ বুঝি আযার কপাঙ্গ ভাঙ্গিল, পুরীন্ন অনতিদরেই বিপ- 
ক্ষের জয়ধ্বনি শোন। যাইতেছে | যাও বোন, আর বিলম্ব করিও নী 
বোধ হয়, এই দেখাই শেষ দেখ। হউল,'_-বলিয়। কুমারকে আমার হস্টে 
সমর্পণ করিয়া কীদিতৈ কীদিতে যে কোথায় গমন করিলেন, মনের 
আবেগে দেখিয়াও দেখিলাম না; মনের দুঃখে সত্রপদে বাটীর বাহির 
হইলাম, পৃর্বাপর ভাবিলাম না, ছরাঘ্থার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইব 
মনে করিয়। এই গহন কাননে--কালের করাল গ্রাপে আসিয়। প্রবেশ 
সনিয়াছি ' এই হিংস্পৃর্ণ নিবিড় কাঁননে কিরূপে এক। আমি এই ভয়- 
গর বাতি অতিবাহিত করিব? এখনি এই অন্ধকার রাত্রিতে ন। জানি 
আরে।কি হইবে । দেবি! ভয়ে শরীর অবশ হইতেছে, লাত্রিতে থে 
কি হইবে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন।। মাতঃ বনদেবতে ! এই গহন 
লান্তার-মাঝারে কে আছে, কাহার শরণ গ্রহণ করিব? কাহার পদযুগল 
ধারণ কৰিয়। রোদন করিব ? মা! তোমার সন্তান, ভোমার কোমল 
অক্ষ্কই সমর্পণ করিলাম । তুমি ভিন্ন ইহার আব কেহই নাই; মারিতে 
হয়, আমাকেই মাবিও : কিন্তু চক্্রকেতু মহিষীর বুদ্ধ-বয়সের সন্তান,_ 
অতি যুহ্ধর ধন ! মহিষী বদি বাচিয়। থাকেন, ইহার ভাল-মন্দ শুনিলে 
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আর এক দণ্ডও প্রাণ ব্রাখিবেন না । মা। শুনিয়াছি, দেবতাগণ দয়ার 
শরার.__ তাহাদের হৃদয় দয়ায় পূর্ণ, কাহারও ছুঃখ দেখিলে তাহারা 
সহজেই গলিয়া যান। তাই মা! করযোড়ে এ অভাগিনী তোমার চব্ণে 
এই ভিক্ষ। মাগিতেছে, যেন তোমার আশ্রয়ে রাখিয়াও মহিষীর জল- 
গঞবের প্রতাশা পর্ধান্ত লোপ না পায়।” 

বমণা যখন কাতরভাবে এইরূপ রোদন করিতেছে, তখন ক্রমে বেল। 
বসান হইয়। আসিয়াছে । 


দ্বিতীয় স্তবক । 


-পানশ্রোশিপয়োধরংম্‌। 
লক্ষপ্গিত্ব। মুগব্যাধঃ কাষস্ধ বশমীয়িবাল |” 
মহাভারত । 


দিবাকর রমণীয় কক্ুণ বিলাপ শ্রবণে অসমর্থ হইয়াই যেন অরণোর 
অপর প্রান্ত আশ্রয় করিয়াছেন, পতিপ্রাণ। দিবাসতী শোকে মলিন। ও 
দুঃখে একান্ত ক্কশ! হইয়। পড়িয়াছেন। নবীন) সন্ধ্যাবপূ সময় উপস্থিত 
দেখিয়! পতির আগমন-আশঙ্কায় মুকুলিত কমল-পয়োধরে হিমাএ্ বর্ষণ 
করিতেছে! বিহঙ্গমকুল আপন আপন কুলারে বসিয়। স্বভাবের আক- 
শ্মিক পরিবর্তন দর্শনে আর্তরবে বনভাগ আকুলিত করিয়। তুলিয়াছে। 

নিশ। আগতপ্রায়নিশার একমাঞজ সহচকর-স্বব্রপ-_অশ্রদৃত- 
স্বরূপ গাঢ়তর অন্ধকার বহির্গত হইতে লাগিল ও রবিকরে পাদপ-শিখনে 
এতক্ষণ যে হেমমুকুট শোভা পাইতেছিল, তাহ! দুরে নিক্ষেপ করিল, 
ননময় ব্যাপ্ত হইল, লমণীর অন্তরে ৪ আম্পদলাভ করিল । 
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রজনী উপস্থিত,_অরণ্যও বিজন; রমণী ভয়ে বিহ্বল, মুখে বাকা 
নাই; মনের স্থিরতা নাই ; কোথায় আসিয়াছে, কোথায় যাইবে, এক- 
কালে বিবেচনাশূনা । চকিত-নয়নে চতু্দিক দেখিতেছে, কিছুই লক্ষণ 
হয় না, চারিদিক অন্ধকারে পূর্ণ, বনভূমি নিস্তব্ধ, কেবলমাত্র বায়র শন 
শন্‌ শব্দ ও গিরি-নিবরিণীর ঝর্‌ ঝর্‌ শন্দ ভিন্ন আর কিছুই শোন। ধায় 
না। অঙ্কস্ত বালকও অন্ধকান্ছে কিছু দেখিতে না৷ পাইয়া উচ্চৈঃন্বারে 
(রোদন করিতেছে । কে আর শান্ত করিবে ? রমণী প্রায় চেতনাশনা, 
বিকলনয়নে কি দেখিতেছে 3 নয়ন অশ্রজলে ভাসিতেছে ও কোমল-দয় 
অনবরত কম্পিত হইতেছে । “এখনি বন্যজন্ত বহির্গত হইবে, দেহ 
থণ্ডিত করিবে, কুমারকেও প্রাণে বিনষ্ট করিবে 1” আর শাস্তির বিষয় 
কি? প্রচণ্ড বাতাসহযোগে সলিল-বাশি কোথায় নিশ্চলভাবে অবস্তিত 
থাকিতে পারে ? যুবহী আকুলহৃদয়ে চতুদ্দিক্‌ হিংস্রময় দেখিতে লাগিল, 
কল্পনা হু্দৈবের উপদেশ-ক্রমে শত শত পশুর আকার ধারণ কারিয়। 
তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল । কিন্তু প্রক্কতের নামমাত্র সে 
স্থলে উপস্থিত ছিল না। তাহার। রমণীর বনপ্রবেশের প্ব্বেই কিরাহ- 
গণের কোলাহলে ও শরবর্ষণে এই বনভূমি পরিতাগ করিয়া অনা 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ঃ+বনমাধো হিংঅ্রজন্তর নামমাত্রও নাই । হিংজের 
মধো কেবল একমাত্র দুরাগাই বিকট-বেশে বমশীর চতুর্দিকে ন্বমণ 
করিতেছে ও তাহার ছুঃখে অপরিসীম আনন্দ প্রকাশ করিতেছে! 

রমণী যখন আপনার অঙ্কমূধা বালককে লুকায়িত রাখিয়! সামান্য 
শন্দেও জন্তগণের আগমন আশঙ্ক। করিতেছিল, পত্রপতন-শকেও চমকিত 
হইতেছিল, তখন বনভূমির উত্তরপ্রান্তে মনুষ্য-কোলাহলের ন্যায় কোন 
শব্ধ শোনা যাইতে লাগিল । এই জনশূন্য নিবিড় কাননে সহসা মন্থষোর 
কোলাহলে রমণীর মনে অন্য এক চিস্তা উপস্থিত হইল । তাবিল, বুঝি. 
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ছুরাত্মা সমুদয় বিনগ্ করিয়া'ও ক্ষান্ত হয় নাই, সৈনা সমেত এখান অব 
ধিও আমাদের অন্েণে আসিতেছে ;--আগত-প্রায়। এই চিন্ত। উদদি৩ 
মাত্র ভয়ে রমণীর হৃদয় অবশ 'ও শরীর অস্পন্দ হইয়া উঠিল, পলায়নের 
ইচ্ছা থাকিলেও আর উঠিবার শক্তি নাই, কলেবর অনবরত কম্পি 
হইতেছে । রমণী কোলাহলের অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বিকৃত 
পরে কি যেন বলিতে লাগিল, অস্পষ্ট বলিয়া কিছুই বুঝা গেল না । 

এদিকে ক্রমে বৃক্ষের অন্তরাল দিয়া অসংখা আলোক-মাল। উদ্গত 
হইল, কোলাহলণ অপেক্ষাকৃত সমধিক প্রবল, -_অগ্রেই -কভিপয় হস্ত 
দূরেই হইতেছে ও আলোক-সঙ্গে তাহার দিকেই যেন আসিতেছে । 
দেখিয়া রমণার ভয়ের সীম নাই ; অবশদেতে কম্পিতকলেবরে ধরায় 
নিপতিত হইল । 

আললাক-মাল। ক্রযশই নিকটবর্তী , কোলাহলও গগন তল স্পশ 
করিয়াছে ও সুপ্তোখিত বিহঙ্গমগণের আন্তরবে বনভাগ আবুরলিত হয়! 
উঠিয়াছে। পরমণী ভয-বিকলিত নয়নে আলোকের দিকে অঙ্গে অল্পে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করাতে দেখিতে পাইল, যেন পর্ধত-প্রমাণ বিকটাবার অসংখ 
মানব মসাল-হস্তে সেই দিকেই আসিতেছে | দেখিবামাতর রমণী স্পন্দ। 
হীন :_ শরীরে সাড় নাই, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে । কি! এককালে 
চেতনাশুন্য 2৫স আকার--সে ুধ্ঠি দর্শন করিলে যখন সাহসা পুরুষে, 
রও শোণিত শুষ্ক তইয়া যায়, তখন যে একটী অবলা বিচেভিত তবে, 
ইহ। আর বিচিত্র কি? 

পাঠক ! পুর্বে যে কিরাত-সৈনোর কথা শুনিয়াছিলে এই সেই 
মৃগয়াপ্রতিনিব্ক্ত কিরাত-সৈনা । ইহারা সমস্ত দিবস বনমধ্যে আপন।- 
দিগের মৃগয়াকুতুহুল চত্রিভার্থ করিয়া এক্ষণে গুহাভিমবখে প্রভাাগমন ক্রি 
তেছে। ভীষণকায় কুককরগণ আমোদে ক্রীড়া করিতে করিতে অগ্রঠে অগ্রে 
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দৌড়িতেছে, কেহ বা ভাহাদিগের অন্রসরণ করিতেছে। অগ্রগামী কুক্ধুর- 
গণ ক্রমে রমণীর আশ্রিত তরুতলের সম্মুখে আসিয়৷ উপস্থিত হইল 
কিন্ত মানবাকার-দর্শনে কোন প্রকার হিংসা! না করিয়া কেবলমাত্র 
গাত্রই আত্বাণ করিতে লাগিল । 

ক্রমে কিরাতগণও সেই স্থলে আগমনপুর্ধক সেই অনুপম সৌন্দর্যা- 
শালিনী কামিনীকে বুক্ষতলে শয়ান দেখিয়! সবিস্ময়ে বলিয়। উঠিল, “এ 
কি এরূপ রূপপম্পন্না কামিনী ত কখন নয়নগোচর করি নাই । কোথা 
হইতে এ সৌন্দর্য্যরাশি উপস্থিত হইল ?” এই কথা শ্রবণে অন্যান্য 
কিরাতগণ ও পরে দলপতিও সেই স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সকলেই বিশ্মিত; কেহ কিছুই নিরাকরণ করিতে পারিতেছে 
না। দলপতি কামিনীর নিকটবর্তী হইয়া ও আলোকদ্বার। 
সমুদায় অবলোকন করিয়। ভাবিলেন, বুঝি, কোন সম্থান্তকুল- 
কামিনী দন্থ্য কত নিহত হইয়। এই স্থলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছেন। 
কিম্ত লাবণ্যজ্যোতিতে মুতের নায়ও বোধ হইতেছে না. 
অথচ নিশ্চেষ্ট, জ্ঞান নাই * গাত্রে হস্ত প্রদান করিতেছি, ইহাতেও 
কিছ বলিতেছে না, শ্বাসও বহিতেছে। ইহা নিতান্ত আশ্চর্য ! 
কোন্‌ যুবতী কামিনী অপরিচিত পুরুষের স্পর্শ সহ্য করিতে পারে £ 
কিন্তু এ যুবতী তাহাতেও কিছু বলিতেছে না। তবে কি কোন বুহ- 
কিনী আমাদের ছলিবার আশায় এই বিজন-বনে মায়াঙ্জাল বিস্তার 
পৰিয়। শয়ান রহিয়াছে এত কলরবে যে নিদ্রিতের নিদ্রার অপ্গম 
হইবে না, ইহা নিতান্ত অসন্তব। যাহা। হউক, ইহার তথ্যানুসন্ধান 
কবিতে হইবে । এইবপ স্থির কিয়! উহারে সচেতন করিবার মানসে 
নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই চেতিত করিতে 
না পারিয়া একজন অনুচরকে বলিলেন,“দেখ, কামিনী কিছুতেই চেতন। 
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লাভ করিল না, অথচ জীবিতের নায় বোধ হইতেছে 7 বোধ হয়, যত 
করিলে অবশ্যই চেতন; লাভ করিবে । আকৃতি-দর্শানে বোধ হইতেছে, 
কামিনী কোন সন্থান্ত-কুলৌৎ্পন্না ;:_ কোন বিপদৃবশতই এই ছৃদ্দশ। 
ভোগ করিতেছে; যাহাতে কামিনী অবিলম্বে চেতনা লাভ করে,তাহাতে 
সচেষ্ট হও | ইহাকে স্পর্শ কর। অবধি আমার শরীর কেমন বিবশ হইয়। 
আসিতেছে ; ইহার চেতন! ভিন্ন বুঝবি আমাকেও উহার দশা ভোগ 
কলিতে হয় 1” 

মন্ুচর আদদেশমাত্র গ্রীক্সাপগমের জনা ব্রমণীর বঙ্গাদি কথপ্চিং 
অপস্তত করাতে দেখিতে পাইল, একটী সুকুমার কুমার রমণীর অঞ্চলে 
আনত বুহিয়াছে । মুখে বাকা নাই,ভয়ে আড়ষ্ট, কেবল নয়ন-প্রাস্ত 
হইতে অবিরত অপ্রন্জল নির্গত হইতেছে । যদিও তয়শোকে 
মলিন, তথাপি সেরূপ অপরূপ রূপ কখন  ভাহার নয়নগোচির 
হয় নাই । বালককে দেখিবামাত্র অন্তচর আমোদে পুলকিত তইয়। দল. 
পিকে বলিল, “মহাশয় ! বুদ্ধদেব আপনার প্রতি নিতান্ত সান্তগ্রহ। যদি 
মন্তপম-বূপসম্পন্ন। কামিনী অগ্ভাপি চেতনালাতে সমর্ট হন নাই; 
তথাপি তাহা হইতেও সমধিক প্রিয়তর অনা বস্থ আপনাকে প্রদান করি- 
যাছেন । আপনি থে বন্্রতে বঞ্চিত ছিলেন বলিয়। সর্বাদা আক্ষেপ কর্ধি- 
েন,সংসারকে ম্বসার ভাবিতেন ও আপনার অপরিসীম উখর্বারাশিতে 
কোন্‌ ব্যক্তি অধিকারী হইবে বলিয়। সর্বদাই ছঃখ প্রকাশ করিতেন, 
এদ্ধদেবের অন্গ্রহে আজ আপনার সেই মনোনংখ শিরারুত হইল । 
দেখুন, কিরূপ অপূর্ধ কুমাররত্র আপনি প্রান্ত হইয়াছেন ।” বলিয়া কুমার 
টাকে দলপতির হস্তে প্রদান করিল । কুমার কিরাত-হল্তগত হইবামাত 
ভয়-বিশ্ময়ে কাদিয়। উঠিল ও কিরাতপতির মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। 
বহিল। দলপতির সাম্বনাবাক্য নিরর্ঘক, কিছুতেই বালক রোদন হইতে 
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ক্ষান্ত হইতেছে না; রূমণীর নিকট যাইবার নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছে । 
ক্রমে অন্ুচরগণের বন্ধে রমণীর মোহ অপনীত হইলে, কিরাতপতি 
সেই রমণীকে জীবিত ও উহার দেহ স্পন্দিত হইতে দেখিয়া আহুলাদে 
চৈতনা-বহিহের ন্যায় হইয়া উঠিলেন। দেহে বল নাই, চিত্রিতের ন্যাঞ্ 
দণ্ডায়মান | কি করিবেন, কি করিলে রৰণী সন্তষ্ট হন ও তাহার অনু 
গামিনী হন, এই ভাবন। যেন তাহার মনোমধো উদ্দিত হইতে লাগিল; 
কিন্ত বলিবার সামর্থা নাই ;-উপার-ন্বিধীরণেও অক্ষম ; দৃষ্টি পলক- 
গীন--রমণীমুখেই নিপতিত রহিয়াছে, কিন্তু দর্শনে অসমর্থ । বালক 
কিরাতপতির হস্তবেষ্টনী ক্রমে শিথিল দেখিয়। অবরোহণ পুর্ববক যুব- 
ভীর নিকট গমন করিল । মাতৃ-সন্বোধনে আহবান করিতেছে জক্ষেপ 
নাই, উত্তর নাই, স্বপ্লাবিষ্টার নায় দেখিতেছে -নাঁও দেখিভেছে | নয়ন 
বিকসিত রহিয়াছে অথচ কিছুমাত্র চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে না। কুমার 
বাকোর উত্তধ না৷ পাইয়। যুবতীর অক্কে আপীন হইয়া রোদন করিতে 
লাগিল। 
রমণী অকস্মাৎ পরিচিত করুণ-স্বরে যেন চমকিতের নায়, বিস্মিতের 
নায়, ভয়াকুলিতের ন্যার সহস। উদ্ত্রান্ত হইয়া উঠিল, মোহোবেশ অপ- 
নীত হওয়াতে পূর্বভাব ক্রমশঃ স্বৃতিপথে উদিত হইতে,লাগিল। পু 
স্বপ্নের ন্যায় যাহ। দেখিতেছিল, এক্ষণে প্রতাক্ষই তাহ। দেখিতে লাগিল। 
কি ভয়ঙ্কর! কালান্তক যমসদূশ অসংখা বনা-পশুতে চতুদ্দিক পরিরত 
রহিয়াছে । উহাদিগের পৃষ্ঠের একভাগে মাংসতার ঝুঁলিতেছে, অন্য 
ভাগে তুণীর ও বাণাসন; এক হস্তে প্রজ্জলিত মসাল, অন্য হস্তে 
পথরোধক বুক্ষলতাদির কর্তন জনা সুতীক্ষ কর্তরী ; মুখমণ্ডল লানাবর্ণে 
চিত্রিত, গাত্রতাগ পশুচন্মে আবৃত, পদতল উষ্চন্মনির্িত পাছুকায় 
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সংচ্ছাদিত ও কটিদেশ নানাপ্রকার অস্ত্রশস্ত্রে সমলক্কত। কি তয়ঙ্কর 
মুর্তি! একটী স্থখোচিত কামিনী__যুবভী কামিনী যে এরূপ অবস্থায় 
কাতর হইবে, তাহা পাঠক বিলক্ষণ অনুভব করিতে পাধিতেছেন 
কিন্ত আমাদিগের যুবতী ততদূর তীরু-স্বতাব ছিল না, এই কারণে 
তখন চেতনা-ধারণে ও আত্মগোপনে সক্ষম হইয়াছিল । 

কিরাঁতপতি সেই সৌন্দর্যযরাশিকে এককালে উপবিষ্ট দেখিয়। আর 
স্তির থাকিতে পারিলেন না, অপীর হইয়। উঠিলেন। কি করিবেন*মানস 
নিতান্ত চঞ্চল, কেবলমাত্র রমণীর পদদ্ধয় ধারণ করির়। বলিতে লাগিলেন" 
“স্মন্দরি। কি বলিব,বলিবার সামর্থ নাই। তোমা দর্শনমাত্র আমার বল- 
বৃদ্ধি অপঞ্ত হইয়াছে, নয়ন-মন তোমার বূপরাশিতে নিমগ্ন রহিয়াছে, 
কিছুরই স্থিরত। নাই, বলিকার বিষয় কি? তবে এইমাঞ্র বলিবার ক্ষম ত। 
আছে যে, অগ্যাবধি এই নিব্রাশ্রয় তোমার শরণাপন্ন হইল, এই আমার 
অন্তচরবগ আজ তোমার আজ্ঞাবহ হইল, স্থপুর্ণ কিরাশুরাজা তোমারি 
আঙ্ছঞাধান হইল । এক্ষণে এ বদন-স্ধাকর হতে স্ধামাখ। অন্থকুল 
বাক্ানিঃস্থত হইলেই এই দাসদাসের নয়ন, মন,পন, রাজা চরিতার্থ হয়, 
নতব। এই কর্তরী এইক্ষণেই অধম-শোণিতে তোমার পাদতল দুষিত 
করিবে । সুন্দরি ! বদনাবরণ মোচন বর, সম্পূর্ণমগ্ুল শশধর কি মেঘা- 
বরণের উপযুক্ত ? সৌদামিনী-স্পর্শে করতল অনবরত কম্পিত হইতেছে, 
গদয় অস্থির হইয়াছে, বাকৃপথাতীত অবস্থ। উপভোগ করিতেছি । কে। 
বলিবে ? যে বাক্তি ক্ষণকালের জন্যও এইরূপ অবস্থা উপভোগ করি- 
যাছে, সেই জানে যে, অদৃষ্টপুর্ব অঞ্ুতপৃর্ব অনুপম-রূপলাবণ্য-সম্পন্ন 
যুবতী কামিনীর অঙ্গস্পর্শ কতদূর তয়ঙ্কর ! করতল পদতল হইতে বিশ্লিষ্ট 
করিবার ক্ষমত| নাই ; শু অলাতে বহ্ছি সংযুক্ত হইলে বিষুক্ত করা 
নিতান্ত স্বকঠিন। হৃদয় বিদীর্প-প্রায়। অসহা বেদনা-কুঠার জদয়গ্রস্থিতে 
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অধিরত আঘাত করিতেছে আর সহ্য হয় ন।। সুন্দরি! তোম।র 
কেবলমাঞ্ কোমল পদতল-স্পশেই দেহ-মন এইরূপ ব্যাকুল হর, 
উঠিয়াছে, আক্মপর-বিবেচনা-শুন্য হইয়াছে, অনবরত কম্পিত 
হইতেছে । জানি না, ভোমার সর্ঝাঙ্গ-স্পর্শ কিরূপ ভয়ঙ্কর ? যাহা মলে 
উদ্দিত হইলেও প্রাণকে আকুলিত করে, তাহ। সাক্ষাৎ্-সন্বন্ধে কিন্প 
উপভুক্ত হইন্ডে পারে 2 এই বিশ্বসংসারমধো এমন কি কোন বার 
পুরুষ অধস্ঠিত আছে, ঘে তোমার সব্বাঙ্গ-সংস্পর্শে আম্মাকে ছুঃখিত 
করিয়া চেভনা-পারণে সক্ষম হইয়াছে ? 

“আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, যখন তোমার এ মুখ হইতে বাক, 
নিক্ত হইবে, তখন কখনই এই দেহ সচেতন থাকিবে না। সুন্দরি! 
সেই বিচেতন অবস্থাও যে কিরাতপতির কতদুব প্রার্থনীয়, কত যে অন্তু 
পম সন্তে।ষপ্রদ, কত যে বিমল আনন্দ-সম্পাদিক, তাহা এই মন চিল 
গুধন চিত্ত। করিলেও অন্ততব করিতে পারিবে না । আহা ! ও বনে? 
,প্রমমাখ। স্থমধুর হাসা যে এক মৃহৃত্ডের জনাও দর্শন করিয়াছে, সেই 
পনা, তাহার জন্মই সার্থক,সেই'একতে ্বরাজে।র সমুদায় সুখ উপভোগ 
করিয়াছে ; এই আকর্ণ-বিক্ষারিত লোচনে ঘখন কটাক্ষ সংযোজিত হুর. 
তখন কি ধরামধো শারীরিক বলের নামমাত্র শোন। যাইতে পালে ও 
কন্দর্প কি তখনও শ্বকীয় বাণাসন-ধারণে সক্ষম হন ? এই সুনীল কুঞ্চি 

কশপাশ গীতলোহিত স্থুলোন্নত গগডদেশে পতিত রহিয়াছে, ইহা সপে 
সন্দর্শন করিলেও কি মন্তধ্য চেতিত থাকিতে পারে £ এই আরক্ত ও 

ধর যখন তানম্ুল-রাগে ব্ঞ্জিত হয়, তখন কাম-ছুতাশন কাহার ন 
অন্তরকে ভগ্মীভূত করে? ন্তির দৃষ্টি_ পলকহীন, কপোলে স্বেদডল 
বিনিগত হইতেছে। সুন্দরি! অনুমতি কর, একবারের জনা-চির- 


জীবনের মধো একবারের জনা তোমার বদন-কমল যুছাইয়। দিই, 
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শরার পবিঞএ করি, তাস্তের সার্থক তা-বিপধান ক্রি, গাবনের চব্রিতাথত। 
সম্পাদন করি অন্মতি কর । আঃ-আামি কি শ্বপ্প দেখিতেছি )" 
বলিতে বলিতে কিরাতপতির কলেবর কম্পিত হইনে লাগিল, মে 
অল্পষ্ট বাকা বিনিগ্গত--কই, তা আর শুনা যাঁয় না, অবিরল ঘশ্মক্তল 
বহিতেছে, গ্রীবাদেশ বলহীন, দৃষ্টি সঙ্কুচিত. এ কি মুচ্ছ বর পৃর্ব-লক্ষণ » 
দেখিতে দেখিতে কিরাতপতি অবশ-দেহে অনাবৃত অপরিক্কত ভূশিতলে 
পতিত হইউলেন। 
কি হইল, কি হইল, কি সর্বনাশ! সফধীনাশি, কুঠকিনি। কি 
সর্বনাশ করিলি : ইনি ভোর কি অনিষ্ট করিয়াছিলেন 2 তোর পর 
যে এত ভয়ক্ষপ, অগ্রে ভানিলে কখনই উষ্ঠীকে পরশ করিতে দিভাম 

স1)| হায়, কি হউল | অপরিষিত-বলবীর্ষাসম্পনন সাহসরাশি ডি 
একট। কামিনীর স্পর্শে গতচেতন হইলেন! ব্রাঙ্ষসি, হ তিহাগিশাত 

এই সর্বনাশের মূল, তোর স্পর্শে ত কিবাতনাথ গাতচেতন হভয়াছেন 
যাভাতে দলপতি শা চেতন। লাভি করেন, ভাহ। কর 5 নব ৫৯ দ7গুত 
এই শত শত স্তীক্ষ কর্তরা, তোর সমক্ষে-ভোর চক্ষের উপর, 
কুমারকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ভোরে নিদন করিবে? চতুকিক হইত 
বজনির্ধোন-সদৃশ এই দারুণ বাকা সমুখিত চল । 

গুনিবামাত্র রমণী মুক্ছিত-প্রায়। নয়ন জেদাতিহান, শিমেবশুন। 

আদ । কি করিবে,কি কৰিলে উপস্তিত বিপদ হইতে পক্ষ) পাইলে 
এই চিন্ত। যেন দুবতীর অন্তরে উদিত হইতে লাগিল? কিন্তু কে উিপায 
নিদ্ধীরণ করিবে 2 এইরূপ বিপৎপরুষ্পরা কোন্‌ রমণী, কোন লারপুরুস 
সহ করিতে পারে? রমণী নিইশনে রোদন করিতে লাগিল ও উই. 
দিগের মুখপানে সভয়দৃষ্টিতে চাহিয়া বতিল । আর অন্ঠনয়-বিনায়েত 


সময় নাই । যমদূত-সদশ কিরাতদল অন্নয়-লিলয়ে বশাড়ত 


/ 
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হইবার নহে । দল হইতে ঘন ঘন পূর্বোক্ত বাক্য বিনিগত 
ছইতেছে। 

তখন যুবতী উপারান্তর না দেখিয়া বলিল, “মহাশয়গণ 1 স্থির হউন, 
আমি আপনাদিগের অধিপতির চৈষ্তনা-সম্পাদনে চেষ্ট। করিতেছি 1” 

“এখনি কর্‌, নতুবা অবিলন্ে উচিত প্রতিফল পাবি |” বরমণী কি 
করে, দলপতির চৈতনা-সম্পাদনার্ধে অগতা। উহাকে যত্র হণ করিতে 
হইল অথচ চৈতনাধানের কিছুই নাই, কিসে চৈতন্য সম্পাদিত হইবে ? 
কিন্তু এরপ যুবভী কামিনীর একা যুবককে চেতিশ করিবার উপ- 
করণের অভাব কি ? 

যুবতীর কোমল করভল কিরাতপতির অঙ্গে পল্মদলের নায় নিক্ষিপ্ত 
হইল, নিশ্বাস-পবন বীজন-সদ্বশ হইল, নয়নজল বারিসেকের কার্া- 
সম্পাদন করিতে লাগিল এবং কোমল বচন-পরম্পরা, পরম্পর-সংলগ্র 
দত্তপংন্তিতর কথা দূরে থাকুক হদয়গ্রন্থিরও বিদারণক্ষম হইয়া উঠিল। 
এইন্লপ উপকরণ-সমবায় একত্র হইলে যখন পাষাণও অঙ্কুর্রিত হয়,তখন 
উহাতে কি একটী সামানা মনুষা-দেহ চেতিত হইবে না? কিরাতপতি ! 
তুমিই ধনা: তোমার মোহই তোমার স্বখের নিদান । তোমার সমকক্ষ 
বাক্তি যাহ। স্বপ্নেও অন্রতব করিতে পারে নাই, তাহ। তুমি সামানা 
মোহের বশীভূত হইয়াই উপভোগ করিলে : কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 
এই সুখ তুমি বহুক্ষণ ভোগ করিতে পাইলে নী, তোমার দেহ স্পন্দিত 
হইতেছে, অবিলম্বেই চেতিত হইবে । 

দেখিতে দেখিতে কিরাতপতির দেহে চৈতন্যাধান হইল, বূষণীর 
শুশ্রাধার সহিত মোহও অপনীত হইল । কিরাতনাথ কিরাতগণের জয়- 
ধ্বনির সহিত গাত্রোখান করিলেন এবং সুবতীর অস্তরে কুমারের জীবন- 
নাশের বিরদ্ধে সতীত্বনাশের আশঙ্কা পুনরায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । 
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:. কিরাতপতি অল্পে অল্পে নয়ন উন্মীলদ করিয়। দেখলেন, পার্্ে 
শাখার হৃদয়হারিণী কামিনী আসীন, অঙ্গে কোমল হস্ত কোমলভাবে 
নিহিত»রহিয়াছে-_মধুর স্পর্শ !-বূপবতী যুবতীর কোমল করতল 
আপন অঙ্গে নিহিত রহিয়াছে । দেখিবামাত্র তাহার হৃদয় চ্মকিত হইয়া 
উঠিল, সর্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, ধীরে ধীরে করে করধারণ 
করিয়া বলিলেন, “সুন্দরি | আমি কি পুনরায় জন্মলাভ করিলাম ? না 
সেই অম্পৃন্ত কফিরাতজাতিই রহিয়াছি? দেই আমি--সেই তোমার 
সহিত - সেই কাঁননেই কি শয়ান রহিয়াছি? না কোন দেবদূত অপ্রা 
সনে স্বগাঁয় কাননে বিহার করিতেছেন? স্বপ্নের চিত্রে কি জীবন অঙ্থু- 
রিত হইল ? অথব। নিদ্রায় আমলার জীবন এখনে। বিচেতন রহিয়াছে.? 
সুন্দরি ! সত্য বল, তুমিই কি আমার, পার্থ বসিয়া রহিয়াছ? তোমারই 
কি মৃথাল-পেলব কোমল হস্ত আমার হৃদয়ে নিহিত রহিয়াছে ? আমার 
উপর যে তোষার অনুবাগ-সঞ্চার হইয়াছিল, 'ইহ। আমি একবারের 
জন্যেও বুঝিতে পারি নাই, আঃ--এত্তক্ষণের পর আমার জীবন সার্ধক 
হইল । পরিয়ে ! গৃহে চল, এই ভীষণ অরণ্য মন্থর আবাসযোগ্য নহে ; 
রাত্রিও অধিক হইয়াছে । হিংত্র-জন্তগণ এক্ষণে আমাদিগের শরপাত- 
ভয়ে অন্যত্র গমন করিয়াছে; কিন্তু আর বিলম্ব নাই, এখনই এই স্থলে 
আগমন করিবে ”__বগিয়া সববতীর অঙ্গ-অরলম্বনে কিরাতনাঁথ ভূমি 
হইতে গাত্রোখান করিলেন। | 

সুবতী-কিরাতপতির তাতঙ্গী দর্শনে এককালে যশ ও লঙ্জাতয়ে 
একান্ত কাতর হইয়া উঠিল, বঙ্গিল, “মহাশয় ! আমি নিতান্ত ছুঃখিনী--” 
| কিরা। বিীঠাকিসের দুঃখ ? আজ হতে. তুমি রাজদ্লীনী “হইলে, 
সমুদায় কির! ধতামার ল্লার্থীন হইল, তথাপি দুঃখ? আর & 
মর্্তেনী কথা মুখে আনিওনা। রঃ 


খু 
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যুব রঃ বারংবার « আর যাতনা দ্দিবেন না।- আপনার আচরপ-দর্শ 
আমি যার পর নাই ভীত হইতেছি ! ছাড়িয়া দিন, কুলকামিনীর সতীৎ 
নাশাপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়্কর | ক্লিট দেহে মুহর্ভের জন্য 'আমার বা 
বার সাধ নাই। শত শত বন্য পঞ্জীঁতে আমাকে খণ্ডিত করুক, তাহা 
শ্রেয় জ্ঞান করিব ; তথাপি আর ফেব্রু আপনার এ পাপবাক্য আমা 
একবারের জন্যও শুনিতে না হয়। +অদ্ভই হউক বা! কল্যই হউক, যখ 
মরণ নিশ্চিত রহিয়াছে, তখন যাহা দু্পেক্ষ। আর নাই, এমন সতীৎ 
ধনে বিসর্জন দিয়া স্্রীজাতির' জীবনকে %ু জাবস্তক কি? এমন কি নীচবংত 
জন্মিয়াছি যে, সামান্য পাপের প্রলোভনে মন আকষ্ট হইবে? আঁ 
ইহাও অল্প আশ্চর্যের বিষয় নহে যেগফেঁ কোন বস্ব দেখিলেই উহা 
গ্রহণে অভিলাষ ব! উপ্নতোগে আকাক্ট্ষা হইতে পারে 1. দ্থ্যরাই, পর 
সম্পত্তি-দর্শনে লৌনুপ হইয়া থাকে, কিন্তু তাহার কি মন্থযয- ামে 
উপযুক্ত? জানি না, ঈশ্বর কি জন্য প্র সকল পাপ-কণ্টক পবিভ্র সংসার 
পথে রোপণ করিয়াছেন ) মহাশয়! মরণে ভয় রুরি না? শরীবেও মাঃ 
করি না, এখনি আমার দেহ ধ্ড খও করুন, তথাপি আপন ধর্প পরি 
ত্যাগ করিব না হস্ত ছাড়িয়া দিন, পারে ধরিতেছি, আমাকে ছাড়ি? 
দিল। লোকালয়-গমনে আমার কিছুমাত্র স্পৃহা নাই। এই অরণ্যে 
আমার জীবন অবসান হউক” তাহাতে কিছুমাত্র কষ্ট. অনুভব করি, 
না; কিন্ত আপনার নাম নে হইলেও ধেন.আমার হৃদয়" কম্পিত হইতে 

থাকে_প্রাণ আকুল হইয়া উঠে), ক্ষান্ত টি এই বালকটী: বর 
আপনাকে প্রদান করিল 
করুন? বয়স হইলে এ 'আসিনারই- ব ব্্ত- থাকিবে ৯. ৮৫ 
ম্য়ে.আপনার তিযকার্ধা-সাধনাদি দ্বার! যেই মুছে । 
যুবর্তী  অধোবদনে নিরুভর রহিল. 
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| _ কিরাতপতি । নিকাশ হইলে? এতক্ষণ তোমার জদয়ে যে আশা 
প্রবাহিত হইতেছিল,যাহার বলে তুমি স্বীয় অবস্থার অসম্তাবিত সোপানে 
অধিরোহণ করিয়াছিলে, তোমার জীবনের মধো আজ- একদিন সুখময়, 
সম্তোষম্যঃ অসৃতময় দেখিতেছিলে, সেই আশা! এতক্ষণের পর প্রতিহত 
হইল । চতুষ্ষিক শূন্যময়, হৃদয় বিদীর্ণপ্রায়। কিরাতপতি অচতনের 
ন্যায় কিয়ৎক্ষণ মৌনভাবে অবস্থান করিয়া রহিলেন। পরে অতি কষ্টে 
কথঞ্চিৎ ধৈর্ধযাবলম্বন করিয়! লজ্জিতের ন্যায়, ক্ষুব্ধের নায়, ক্রু দ্ধেরন্যায় 
যুবতীকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “সুন্দরি! যদিও আমরা 'নীচৰংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, খদিও আমাদিগের আকার-প্রকার অতিশয় জঘনা, 
যদ্দিও মনুষ্যবাস-বিবর্জিত অক্ণা বাস করিয়া, গাকি, তথাপি আমা- 
'দিগের মানস তাদৃশ জঘন্য নহে, কাহাকেও সত্য-পথ হইতে বিচ্যুত: 
করাও আমাদিগের ধন নহে, পাপের অস্থুশীলনে আমাদিগের মনেও 
গ্লানি উপস্থিত হয়, অসৎকাধ্যের অনুষ্ঠানে আমরাও অন্থতপ্ত হইয়া 
থাকি । ত্ববে যৌবনকাল অতি বিষমকাল, এই কালে লোকের অন্তরে 
হিতাহিত-জ্ঞান থাকে না। মুষ্যমাত্রেরই অন্তর যৌবনে কন্দর্পের 
আজ্ঞানুবর্তী.হয়, কন্দর্প মনে করিলেই উহাকে যথা ইচ্চা তথা .লইয়া 
যায়.ও নান! প্রকারে কষ্ট প্রদান করিয়। থাকে ।. সেই কারণেই আমি 
এইরূপ উন্মাদিত হইয়াছিলাম ; বোধ. করি, সকলকেই কোনও না 
কোনও সময়ে,এইকপ আবস্থা। উপভোগ করিতে হইয়াছে । পরকীয় 
সৌন্দর্য বলিয়াই ষে-অন্তর বিচলিত হইবে না, এমন সাধু মন নিতান্ত 
বিরল । আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, যদি আমার আকার এরূপ জঘন্য 
গল পপ নীলে সা হই, তাহা হইলে. তোমারই এই মনের 





| _নুন্দরি জ্বি যেরূপ কঠোর-বাকো আমাকে তিরস্কার যি ব্লগ 


অপূর্বব কারাবাপ। 


দেখি, তোমার জীবনের মধ্যে কি এমন একদিনও উপস্থিত হয় নাই, 
যাহাতে তোমাকে ও এইরূপ কঠোর বাক্যে তিরস্কার করিতে পারা যাইত? 
তোম। অপেক্ষ। সমধিক রূপবান্‌ যুবা পুরুষকে সময় ও অবস্থাবিশেষে 
দর্শন করিয়। কি মৃষ্গপ্তের জন্যও তোমার হৃদয় চঞ্চল হয় নাই? মুখের 
কথ। বলিন্তে কিছুমার কণ্ঠ হয় না) কিন্তু তাহ। অন্তরের সহিত পালন 
কর। নিতান্ত সকঠিন। আমিও অনেক্বাকে অনেক সময়ে অনেক উপদেশ 

ও তিরন্ধার কব্রিয়াছি, কিন্তু সেই আমি আজ ভোমার নিকটও উপদেশ 
ও তিরক্কারের পা হইলাম | কি বজিব, যদি তোমাকে অন্তরের সহিত 
ভাল ন। বাসিভাম, ভাহ। হঈলে কখনষ্ই স্মীলোকের মুখ হইতে এইরূপ 
উদ্ধত ও গব্বিত বাকা সহা করিভাম ন্‌ & আর বৃথ। বাকাবায়ের আব- 
স্টক নাই, এক্ষণে আমার সহিত আমার আশ্রয়ে যাইতে হইবে, তোমাকে 
এখানে পাখির! কখনই আমি গৃহে যাইব না! বুদ্ধদেবের এমন আজ্ঞ। 
নাই মে, কোনও অপহার বাক্তিকে মুত্ামুখে নিপতিত দেখিয়। অক্ষত- 
দেহে স্বয়ং গ্ুহে গমন করিবে । অতএব কোন আপত্তি শুনিব ন', স্বেচ্ছায় 
হ্টক আর অনিচ্ছায়ই হউক, আমার সঙ্গে যাইতেই হইবে 1” 

হখন যুবন্তী কিপ্চিৎ অপ্রস্তরতের ন্যায় হইয়া বলিল. “মহাশয় ! আমি 
*আপনার মতে সন্মত হইলাম; কিন্তু আমার প্রতি কোনরূপ অহিতাচরণ 
ঘটিলে তখনই প্রাণ পরিত্যাগ করিব 1” 

কিরাতপতি যুবতীর" সন্মতিস্চচক বাকা শুনিবামাত্র আাহলাদে পরি- 
পৃণ হইয়া উঠিলেন। প্রভুর অতীগ্িত-সিদ্দিবিবেচনায় দলমধো গগন- 
স্পর্নী'জ্যধবনি উদগত হইল । ন। বলিতেই সুসজ্জিত অশ্বতরী সম্মুখে 
প্রন্নত। অন্থারোধে যুবতী অগ্রে অশ্বতরী-পৃষ্ঠে আরোহণ করিলে, কিরাত- 
পতি অশ্বে আরোহণ করিয়া জয়ধবনিতে বনতাগ আকুলিত করত 
নগরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পপ পপাপিটে। বিটি কিনা পা ০০০ 


প্রথম স্তবক | 
সি - 

+তাং রাঃ পর্বাবস্থঃ সিন সমপাজবল | 
“বাতি অবসান-----উধাদেবি । সত হও পুহকিনার লায়া 
জালছিয় কর। উহার মোহে এখনও জীবজন্তগণ আক্চন পুতিযান্ছে £ 
ভামসী যবনিক। এখন অপসাপ্িত হয় নাই, উদ্ঘাটন বর | আশা 
হছ্পি পতিসহবাস-সধ উপভোগ জবিতেছে, বুখুদিনা পগ্ভিনাণে, 
| | 


পিন্উপহাস করিতে? 
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নি 
করিতেছে, দলবদ্ধ খাগ্যোতকুলের পুচ্ছজোতি আর কতক্ষণ তোমার 
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প্লান 


সমক্ষে জোতীরপে অভমিহ হউবে ? রা বধ ছঃখনিখা সে উপদেশ 
প্রদর্শন কর: কি [তোমার কর্ডভবাঠ নিশাকরোপিভুক্গি হালা কুশন আপাপি 
গগনাঙ্গনে ক রহিয়াছে, আদ কখন্‌ সাক 5 হইলে 2 পুশ 
যে অয় লাক।নিশ্সিহ সম্মার্ঘশীহপ্তে হোমকে আজান 


গাটাগাহিরী অগ্রসর হও, সম্মজনী গ্রহণ বান 2 এখন পি রশি 5 


৯০০ 


ঙ চা 
পারিতেছ না যে. এক অখণ্ড লাজা ভিম-আপি কাছ 


তু 


সলভ মশত্বে আক্ষ্ট হইর়। আগ্থাপি ভান পরিভাগি করিতিত 
পারিতেছে না, কিন্ত চিন্তার 'স্বশরীর পাুবদ হইর। উঠিদাছে 
অবিলন্বেই ঘে উহাকে নব-সুপতির দারুণ প্রহাপে পিনপ্ক হইতে 
হইবে, তীহ। এখনপ্ বুঝিতে পারিতেছে ন।। আর নিশ্চিন্ত 


২২ অপুর্ব কারাবাস | 


থাকিবার সময় _নাই-_দিবাকর,  উদ্দিতপ্রায় ;  দিবাকরসারখি 
অরুণদেব রাগরত্র-কলেবরে দূর হইতে সমুদায় দেখিতেছেন, 
কখনই তোমার এই অবিনয় সহা করিবেন না। প্রক্কতি-সতী 
তোমার কার্ধা সমুদায় নিজে সম্পন্ন; ; করিলেন, ইহা জানিতে পারিলে 
নিশ্চয়ই তোমাকে তোমার অধিকার? হইতে চ্যুত করিবেন ।” 
চতুদ্দিক হইতে একতানস্বরে যেন্ট এই মনোহর ধবনিই উদ্গত হইল। 
সর্বজনমনোহারিরী উষার হৃদয়-শোষজ্ পক্ষিবিরাঁবে তাহার চৈতন্ঠোদয় 
হইল। তখন উষা, প্রথর-প্রতাপ আিেঁবাকর-করে নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইতে 
হইবে ভাবিয়া, এককালে পশ্চিমাশী গ্াশ্রয় করিলেন। দিগঙ্গনাগণ উষার 
রঙ্গ হেরিয়া আর হাস্য সংবরণ করিতে পারিলেন না, দ্িবাকরও হাসিতে 
হাসিতে উদ্দিত হইলেন.। জলে পদ্ষিনী, স্থলে কুন্ুমনিকর ও সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকৃতিসতীও হাসিতে লাগিলেন। সমুদয় নগর-নগরী, গ্রাম-উপগ্রাম 
এই হাস্তের জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল । 
প্রাতঃকাল--পাঠক ! কিরাতনগরীর প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর ; 
ইহাও হান্তময়,অপূর্ব আলোকে আলোকিত ও অন্থুপম আমোদে আমে- 
দিত। সে আলোকের ইয়ত্তা নাই, আমোদ অন্ৃতপৃ্ব্ব। একমাত্র নিশার 
অবসানে অদ্য কিরাত-নগরে”আমৌদ্ররাশি উচ্ছলিতবেগে প্রবাহিত 
হইতেছে। অগ্রসর হও,কিরাতনগরীর শোভা দর্শন কুর, এ.দেখ, নগরের 
চতুদ্দিকই আহ্লাদে উন্মত্ত, উল্লাস-রবির আলোকে আলোকিত ; আর 
সে শ্রী নাই, সে রাত্রিও নাই; এক্সীণে প্রভাত হইয়াছে। চতুয্দিক্‌ আনন্দ- 
কল্লোলে কল্লোলিত হইতেছে । অধিবাসিগণ সকলেই বেশভৃষায় নিষুক্ত 
রহিয়াছে । কেহ কাহারও অপেক্ষী করিতেছে না; সকলৈ। 
খেস্থলে আমাদিগের পথভর্টা যুবতী কামিনী অবস্থিতি করিতেছে, সেই 
বাজপুরীর অভিমুখেই অগ্রসর । রাজভবনও অদুরবর্ভা, কী । পা 


সক কি 


্ 
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রঞ্জিত নিশানপট্র বায়ুতরে কম্পিত হইতেছে; সুমধুর বাছধ্বনিতে রাজ- 
উন প্রতিধবনিত হইতেছে, শব্দে দর্শকদিগের হৃদয়-মন উন্নসিত হই- 
তেছে। আজ আমোদের সীমা নাই। নিরন্তর-প্রবাহিত জনক্রোতে 
রাজপথ আপ্রাবিত ; পুরী লোকে লোকাবণা, দর্শনাগত কিরাতগণে 
পরিপূর্ণ, আনন্দ-কোলাহলে পরিপূরিত। যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা৷ 
যায়, সেই দিকেই তামসী মূর্তি, সুমধুর বন্যবেশে সুশোভিত তামসী 
মুর্তি দেখিতে মনোহর ? যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই বলিতে পারেন 
যে, তাদুশ বেশ-বিন্যাসিত কিরাতমূর্তি দেখিতে কিরূপ সুন্দর ! উৎস- 
বিগলিত জলধারার হ্যায় বনলতাসংযমিত কেশপাশে কন্ধরা আবৃত, গ্স্থি- 
সংলগ্ কুম্থমস্তবকে গ্রন্থিভাগ পরিশোতিত, শরীরের অপর ভাগ বক্ষল- 
পরিণদ্ধ, অন্যতাগ অনাবৃত, কর্ণে কুসুমগুচ্ছ, হস্তে লতাঙ্গুরীয়, কণ্ঠে বন- 
মাল! ও সুচিত্র চিত্রে মুখমণ্ডল চিত্রিত।--সকলেরই অগ্রগামী হইবার 
বাসনা । কিত্ত্রী, কি পুরুষ, কাহারও. বান্বণ নাই,--অবাধে অন্তঃপুরে 
গমনাগমন কর্সিতেছে, ও মনের উল্লালে মানাপ্রকার আলাপে উন্মত্ত 
রহিয়াছে । 
সম্মুখেই কাষ্ঠনির্মিত দ্বিতল গৃহ । (উহার ষ মধো সুগন্ধি কাঠ ধূমিত 
হইতেছে ও অন্ঠান্য বহুবিধ বন্য উপকরণে গৃহভাগ সুসজ্জিত রহিয়াছে 
মধ্যে পন্নবাস্তরণ,; আস্তরণের মধ্যতাগে আমাদিগের পথন্রষ্ট যুবতী ও 
উহার অন্কদেশে শুকুমার কুষার শয়ান। বনমধ্যে তামসী রজনীর সমাগমে 
 তৎকাবে যাহার রূপলাবণ্য তাদৃশ অন্থভুত হয় নাই; খাহার দেহপ্রত। 
তমঃপন্কে মগ্ন হইয়া, মলিনভাব ধারণ করিয়াছিল, ও হিমানীজাল-জড়িত 
| শশধরের তায় যাহার বদনকাস্তি নিতান্ত নিশ্রভের ন্যায় প্রতীয়মান 
হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার সেই রূপশশী গৃহভাগ আলোকিত করিয়া 
তুলিয়াছে, কিরণচ্ছটা, ফিরাতদেহের ধৃসরিমা সম্পাদন করিতেছে, এবং 
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উহাদিগের ম মানসরপ সলিলরাশি করান হইয়াই যেন হান্তরূপে পরি- 
ণত হইয়| দেহবেল। অতিক্রম করিতেছে । সুন্দরী কিরাতমধ্যগত। হ ও- 
যাতে মলিনাভ নতোমগুলের মধ্যদেশে সম্পূর্ণমগুল শশধরের ন্যায়, সুনীল 
সরোবর-সলিলে বিকসিত শতদলেপ্প হ্যায় ও কুষ্ণের বক্ষঃস্থললম্ষিত 
কৌস্ততমণির ন্যায় শোভ। পাইতেছছে। বদন শশধর হইতেও নির্মল 
ও গ্রীতিপদ। নয়ন কলঙ্ক হইতেঞ্ঠ সুনীল ও সুমধুর এবং আলু- 
লায়িত কেশপাশ গগন হইতেও? ঘনঘোর ও চিন্ধণ। দ্রেহখানি 
ক্ষীণবাসে আবৃত হইলেও কি পরন্মেঘসংচ্ছাদিত শশধরের ন্যায় 
দর্শকের নয়ন-মনকে বিকসিত করিতেছে না? ক্ষীণত। সুগঠিত 
হইলে যে, দেহের--একটী রমণী-দেহের কতদুর স্ুপ্রীতা সম্পাদন করে, 
এই যুবতীই তাহার একমাত্র নিদর্শন । .এই বদনমণ্ডল বখন কুক্চুমরাগে 
রঞ্জিত হয়, তখন স্বর্ণের উপর রসায়নচ্ছটার কতদুর উপধায়িতা, তাহ। 
বিলক্ষণ অনুভূত হইতে পারে. এই দ্রেহ অলঙ্কত হইলে কি বিধাতার 
নিশ্মাণরমণীয়তা স্থানে স্থানে অসংশ্লিষ্টের স্তায় বোধ হয় না? যদিও পে 
মুখে হান্ঠ নাই, যদিও রাক্রিমধ্যে একবারের জন্যও যুবতীর চক্ষু যুদ্রি ত 
হয় নাই, তথাপি কি দর্শনযাত্র ভাবুকের মন চঞ্চলিত হইতেছে না? 
সে ভাব দর্শন করিলে কাহার না অন্তর আকুলিত হইয়। উঠে? যে ব্যক্তি 
সেই সময়ে সেই রমণীকে সেই ভাবে আসীন দেখিয়াছে, সেই বিলক্ষণ 
তাহা তাবভঙ্গী ও অসাধারণ সুগ্রীতার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছে । বদন. 
অবনত,--জ্যোতিহাঁন”-বসনে অর্ধ-আবৃত,-্য়নজলে ভাসিতোছে ; 
নয়ন অর্ধ-সন্কুচিত; অঙ্গপ্রতাঙ্গ শিথিল । যেন কতই ভাবিতেছে | 
কিসের ভাবন। ? রাজ্য গিয়াছে? ব্নবাসিনী হইয়াছে ?. অসত্য, কিরাত- | 
হস্তে পতিত হইতে হইয়াছে? যুবতী সুন্দরী, অল্পবয়স্ক, তাহার; স্মাবার 
কিসের ভাবনা ? যাহার রূপলাবণ্য সুবিস্তীর্ণ নগরের--কাশ্মীর নগরের 
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কবজ ভূষ ভূষণরূপে প পরিগণিত হইয়াছে, যাহার সামান্তমাত্র ষ্টও কোন? 
বিলাসীর প্রতি নিপতিত হইলে সে আপনাকে ক্কতার্থ জ্ঞান করিয়াছে, 
সেই রূপসী অগ্য কুৎসিত কিরাতহস্তে পতিত হইল! তথাপি তাহার 
কিসের ভাবন।% পাঠক ! ভাবিয়া দেখ, ইহা ন্সপেক্ষ। আক্ষেপের, 
অন্ততাপের ও লজ্জার বিষয় আর কি হইতে পারে ? 


পি কপি পপ পপ পাপ পি 


দ্বিতায স্তবক 


“শায়ং পুন্স্তথ। স্বর ঘা হম শঙ্কসে ভাত 
--শাাঘিদাস। 

সতা কি অসদভিপ্রায়ের উপকরণ হইবে? বর্ণহার নি পেচবেছ 
কভূষণ হইবে? না নলের অন্কলক্ষী দময়ন্তী ব্যাপের প্ররোচনা উহার? 
অঞ্ষশায়িনী হইবেন ? কখনই ন।। যুবতা কলা থে ভাবে অবস্থিত 
ছিল, অগ্যও তাহাই রহিয়াছে কলা তাহাই থাকিবে | তবে কিরাত 
পৃতির লালসা ! আশামাত্র ; ঘলে কিছুই না। পিবাতপতি আক শে 
অট্টালিকা নিষ্মাণ করিতেছেন ও কল্পনার সুধময় ক্রোড়ে শয়ান হইয়। 
কতগ্রকার আশাই করিতেছেন, সাধাম 5 ষত্তেরও ক্রুটি হইতেছে নল) 
কিন্তু তাহার আশার আশাই ফল, যক্কের যন্ত্র ফল। যে যুবতী, সেষ্ 
যুবতীই রহিরাছে ; ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই । রা 
 কিরাতনাথ কোন কোন সময় তাবিতেন যে 

“বন্য-করিনী বদ্ধ হইয়াই বন্ধনকর্তার বশ্ঠত। স্বীকার করে না। নি 
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কখনও না৷ কখনও তাহাকে শ্রীতির স্বর্ণযয় শৃঙ্খলে বন্ধন করা যাইবে 
ও আরোহীর ইচ্ছামত পথে বিচরুপ করিতে হইবে 1” 

আজ কিরাতপতির অন্তরে প্লেই তাবনাই উপস্থিত । 

“এতদিন হইল, অগ্যাপি কি ঘুবতী আমার বশ্ঠত। স্বীকার করিবে 
না? যাহার জন্য রাজ্য, ধন, দেক্ক অবধি বিসঙ্জন দিতে উদ্যত হইয়াছি. 

দ্রাস-দাসী, কিরাতরাজ্য যাহাক একমাত্র আক্গাধীন করিয়া দিয়াছি, 

যাহার সন্তোষের জন ভিন্ন তি দেশ হইতে: অস্ত্রবিশারদ শান্ত্রকুশল 
শিক্ষকদিগকে আনয়ন করিয়া বারের শিক্ষাকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছি, 
সেকি আমার বশ্ততা স্বীকার কাঁরবে না? অবশ্তই করিবে ৮ 

বসিয়াছিলেন, উঠিলেন ; পাঁদচারে গৃহমধ্যে বিচরণ করিতে লাগি- 
লেন। গবাঙ্ষপার্খে দাড়াইলেন,_সন্মুখেই সেই .মোহিনী মূর্তি দণ্ডায়- 
মান,--সহাম্ত-কটাক্ষে ভূবন মুগ্ধ করিতেছে । কিরাতনাথ ধরিবার 
চেষ্টা কবিলেন, ধরিতে পারিলেন না; যেন সেই কল্পনাময়ী মাধুরী 
হাসিতে হাসিতে তাহার হন্তের দীমা অতিক্রম করিল। কিরাতপতি 
অগ্রসর হইলেন, ফুবতীকে ধারণ করেন. মনে ইচ্ছা; কিন্তু ধরা যায় না। 
“এইবার ধরিব” ভাবিতে না ভাবিতেই যেন যুবতী ছুই হস্ত অন্তরে 
দণ্ডায়মান । কিরাতনাথ মনের আবেশে তাহার অগ্গসরণ করিতে লাগি- 
লেন, যুবভীও আলেয়ার ন্যায় অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিল । অব 
শেষে কিরাতপতি সেই যুবতীর সঙ্গে একটা গৃহে আসিয়া প্রবেশ করি- 
লেন। কোন্‌ গৃহে? তাহার, স্বদয়,তাহার অন্তর যেস্থানে. যে.গৃহে থাকিতে 
ভালবাসে, সেই গৃহে--সেই যুবতী-গৃহে যুবতীকে "তিনি এতক্ষণ 
গবাক্ষপান্থে দেখিতেছিলেন, যাহার হাস্তে উদ্ত্রাস্ত হইয়া, কটাক্ষে আকৃষ্ট 
হইয়া এই গৃহে আসিয়া প্রবেশ উস যুবতীগৃহে। যুবতী 
মধ্যে আসীনা, কিন্তুভীষের সমুদায় ' পন্জিবর্তীন। ' কিরাতনাথ এতক্ষণ 





আর 
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যাচছে। বি তাবে দেখিতেছিলেন, সে [ভাবের কিছুই নাই; সে হাঁসি 


নাই, সে কটাক্ষও নাই; যুবতী শ্রিয়মাণ, বদন অবনত, হৃদয় সঘনে 
কম্পিত; যেন ভয়ে আকুল হইয়া! উঠিয়াছে। 

সুন্দরি! ভয় নাই; তুমি যে ভয়ে এরূপ কাতব হইতেছ, কিবাত- 
পতি হইতে সে ভয়ের কিছুমাত্র আশঙ্কা করিও না। যদিও তিনি. 
তোমার সৌন্দধ্যে একান্ত মুগ্ধ হইয়াছেন, যদিও অন্তরে, বাহিরে, শৃন্টে, 
আধারে একমাত্র তোমাকেই দেখিতেছেন, যদিও তোম। ভিন্ন উহার 
চিরঞীবন স্থুধে বঞ্চিত হইয়াছে ও হইবে ভাবিতেছেন। তথাপি তোমার 
প্রতি 'বলপ্রকাশ' এই বাকাটী উহার হদয়ে অগ্যাপি আবিভূতি 
নাই; প্রাণসন্তে হইলে কি না, ইহাঁও উহার মন অগ্যাপি অবধারৎ 
করিতে পারে নাই। 

কিরাতপতি বৌদ্ধ, একজন প্রত ধার্মিক, 'পরস্্রীহরণ? বিশেষত 
'অতিথির প্রতি বলপ্রকাশ' বৌদ্ধধর্ম একাস্ত বিগঠিত। কামাসক্ত 
বিশেষ তাহার অরস্থাগত ব্যক্তির চিত্তে কি ধর্দ্ঘভাব জাগর্ূক থাকি 
পারে? প্রকৃত ধার্শিক হইলে অন্তরে যে একটী সংস্কার, বদ্ধমূল হয় 
নিতান্ত চিন্ত-বিরুতি হইলেও তাহার সে ভাব অন্তর হইতে, অস্তরিত হয 
না। এই কারণেই কিরাতনাধ তোমাকে হস্তে. পাইয়াও তোমার গাত্রে 
হস্ত নিক্ষেপ করিতে সাহস করিতেছেন না। কিন্তু কষ্টেরও পরিশে 
নাই,__চিস্তায় শরীর ক্রমশই দুর্বল ও শীর্ণ হইতেছে, মন নিতান্ত বির 
হইয়াছে, কিছুতেই আমোদ অন্ুতব- করিতে পারিতেছেন না, দিবা 
নিশি এ ভাবন।;' আহার নাই, নিপা নাই, কেবল এ ভাবনাতে 
সময় : যাপন করিতেছেন। তোমাকে সমক্ষে দেখিলে উহার স্তরে যে 
কিরূপ তাবের উদয় হয়, তাহ! কিরাতপতি স্ব়ংই বুঝিতে পারেন, অন্যে 


কি বুঝিবে ? একদৃক্টে যেন তার দেখিবার দ্রব্য দেখিতে থাকেন, ক্রমে 
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স্পা সি পাই 


শরীর অবশ হইয়া গ পাড়ে নয়ন দর্শনে অক্ষম হয়, মনে চি যাইবে 
থাকে ন] যেন কুহকবদ্ধ রোগীর স্তায় জড়তাময় হইয়। উঠেন । অগ্ভও 
তাহাই ঘটিয়াছে। কিরাতপতি কাষ্ঠময় প্রাচীরে কাঠময় দেহ সংলগ্ 
করিয়। দাড়াইয়া আছেন। দেস্ে জীবনের কিছুমাত্র চেষ্টা লক্ষিত্ত হই- 
.€তুছে না। 
_. যুবতী তাহার তাব-ত দশ ভীতমনে গৃহ হইতে বহির্গত হইল। 
কিরাতপতি দেখিলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন না । কেবল নয়ন প্রান্ত 
হইতে মন্দ মন্দ অক্রবারি বিগলিত হইতে লাগখিল। যতক্ষণ দেখিতে 
পাইলেন, দেখিলেন, ক্রমে যুবতী চক্ষুর অদৃগ্ব হইলে তিনি 
গৃহ হইতে বহির্গভ হইয়া. আপন গৃহে আসির়। প্রবেশ 
করিলেন । 

এইরূপেই আজ, কাপ, মাপ, বৎসর, যুগ পর্যাপ্ত অতিবাহিত 
হইল। কিন্তু কিছুতেই আর আশার পরিপুরণ হইল না। শরীর 
শীর্ণ, মানস শিস্তেজ, বর্ম বিক্ষত হইয়। উঠিয়াছে। রাক্জকার্ধা কিছুই 
দেখেন নাঃ, সর্বদাই বিজনে বাস, অহরহঃ যুবতীর চিন্তা; কাহারও সহিত 
অধিকক্ষণ আলাপ পর্যন্ত করেন না,--সদাই অন্যমনস্ক । কখনও স্তির- 
হয়ে যুবতীকে অন্তর হইতে অন্তরিত করিবার চেষ্ট। পান, অন্তরকে 
 কাধ্যান্তরে ব্যাপূত করিবার আশঘে মুগয়াদিতে গমন করেন এবং বন্ধ 
শাস্ত্রের আলোচনা, নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া-কলাপের অনুভান ও উপদেশ 
মূলক উপন্ত।সাি-রবণে হৃদয়কে ব্যাপৃত রাখেন; কিন্তু কিছুই ভাল 
লাগে না। প্রসঙ্গ ক্রমে সেই যুবতীর কধ| মনে উদ্দিত হইলে এককালে 
অধীর হইয়া উঠেন; এমন কি,তিনি কে, কাহার অন্ত এরূপ আয়ামিত 
হইতেছেন, কিছুই অনুধাবন করিতে পারেন ন!। ' দারুণ কষ্ট ! মধ্যে 
যে এত দ্রিবস অতিবাহিত হইল, তথাপি প্রথম দর্শনের দিবস হইসে 


অপুর্ব কারাবাণ। ২৯ 


আজ পর্যন্ত উ* হার ছৃদয় সুবীর প্রতি সমান নই অন্ত  রহি- 
যাছে। কিছুতেই তাহার বাতিক্রম ঘটে নাই 


তৃতীয় স্তবক '. 


পান ০ 


পিপাসাক্ষানকাগিন যাচিতপাদু পক্ষিণঃ | 
নবমেযোজ বিত। চাস্য ধার] নিপতিত মুখে ॥ 
_শকুস্তলা। 
পাঠক । একবার এদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর; দেখ, সেই অষ্টমীর 
শশিকল। সন্ধাধঘোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন, রূপার গ্রতিম। স্বণ্জলে অভিষিক্ত 
হইয়াছে । রূপের সীম। নাই? ঘাহাকে একবারমাত্র বালাকালে দেখিয়াই 
বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়াছিলে, নয়ন সার্থক হইল্ল--মমে করিয়াছিলে, 
এখন কিরাতনগরীর উচ্ছসন্ববূণ সেই মধুর মূর্তি যৌবনসীমায় পদার্পণ 
করিয়াছে । আপনার লাবণ্যেই আপনি ভাসিতেছে। কুমুদিনী অগ্যাপি 
স্বধাকর-করম্পর্শস্ুথ অন্থভব করিতে পারে নাই ॥ যে মুদ্িত, সেই 
মদিতই রহিয্বাছে। 
যৌবনের আশ্বির্ভাবে কুমার যেমন প্ররুষ্ট বলশালী, যেমন অপরিমিতত 
সাহসী, সেইরূপ অসামান্ত রপলাবণ্যসম্পন্নও হইয়া উঠিয়াছেন) “স রূপের 
ইয়স্ত। না, তুলনাও নাই। চিত্রিত চিত্রের ও কোন না কোন স্থলে কোন 
হানত। লক্ষিত হইতে পারে, চিত্রকরের তুলিকারও একদিন কম্পন 
'কদ্দাপি সন্তাবিত হয়? কিন্তু বিধিকৃত তুলিকার রুল্পন কদাপি 
সম্ভাবিত নহে। যার পর নাই একটী সুন্দর মূর্তি প্রস্থত করিতে 
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হইলে যেখানে যে বর্ণের, যে উপকরণের আবশ্তক' হয়, এ আকারে 
তাহার কোন্টীরই অভাব ঘটে নাই! যতদ্দিন ন। ইহা অপেক্ষাও স্ম- 
ধিক. সুন্দর-ুষ্তি-সথষ্টির আবিষ্কার হইতেছে, ততদিন ইহাই 'যে সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর কল্পনার প্রথম নিদর্শন, বোধ হয়, ইহ) স্বয়ং স্ষ্টিকর্ডী বিধা তাকেও 
স্বীকার করিতে হইবে । | 
পপ্রকুষ-নয়ন পুরুষ-রূপের দৌষ-সণ স্কৃতদুর অনুধাবন করে না, রি 
চি রে না। আজ বন্দর্প জীবিত থাঝিলে হয় ত তিনি সঙ্কুচিত ন। হইতে 
পারিতেন, কিন্তু রতি এ আকার-দর্শাীনে সতী বলিয়াই লঙ্জায় ও ঈর্ষায় 
অধোবদন হইতেন। পুনরায় দেখা ক্টারে থাকুক. মনে হইলেও বিশেষ 
পরিতাপের কারণ হইয়া উঠিত। 

সেই কুমার দেখিতেই কি কেবর্থ মনোহর ছিলেন ?॥ তাহা নয়; 
যেমন আকার, তদন্গরূপ গুণেরও তাষ্াতে 'অসস্ভতাব ছিল ন!। তিনি যেমন 
শন্মবিদ্ত।, তেমনি শান্ত্র-বিদ্ভাতেও একজন অদ্বিতীয় ছিলেন, সদাই নীচ- 
সহবাসে থাকিসুতন বলিয়া কি তাহার প্রশান্তহ্ৃদয়ে উন্নত ভাবের আবি- 
গাব হয় নাই? না তাহার অন্তর সহবাসান্ুরূপ সামান্য কার্ধোর জন্য 
লালায়িত হইত ? কখনই না । তিনি মুহুর্তমাত্রও সামান্য কার্ষেয কাল- 
ক্ষেপ করিতেন না ও এক দণ্ডের জন্যও তুচ্ছ চিন্তায় মনকে নিযুক্ত 
রাখিতে ভালবাসিতেন না; তিনি দিবানিশি ইতিহাসান্ব্ূপ উপায় 
অবলম্বন করিয়া কায়মনোবাক্ো প্রজাগণের হিতফামনা! করিতেন, 
কিসে রাজ্োর শ্রীরদ্ধি ও শোভা সম্পাদিত হইবে, নিয়তই 
অনন্যমনা হইয়া তাহাতেই নিযুক্ত থাকিতেন। এমন কি, একা 
কুমারই কিছু দিনের মধ্যে কিরাত-রাজ্যের স্থিতীয় সংস্করণের 
একমাত্র কারণ-্বরূপ হইয়! 'উঠেল। : এই সকল কারণে কিরাতগণ 
কিবাত-পতির অসুস্থতা -দেঙ্গিয়া চত্দ্রকেতুর হত্তেই সমুদ্ধায় রাক্জ-. 
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কাধ্যের ভার প্রদান করে। তিনিও নূতন বয়সে নুতন রাজ। হইয়া 
-পুন্নির্বিশেষে প্রজাদ্দিগকে প্রতিপালন করিতেছেন ; আবাল-বৃদ্ধ সক- 
লেই তাহার শাসনে সন্ধষ্ট । কিরাতপতির অধিকারকালে বরং বরাজামধো 
নানাপ্রকার বিশৃঙ্খল। ঘটিত,কিস্ত তাহার শাসনকালে কোন স্থলে কোন- 
রূপ বিশৃঙ্খল! ঘটিতে পার্রিত না! চিরন্তন অভ্যাস নিবন্ধন তিনি সুগয়া- 
তেও সাতিশয় অন্ুুবঞ্ত ছিলেন, প্রায় অধিকাংশ সময়ই অরণো অবস্থিতি 
করিতেন । তখন মন্ত্রীদিগের হস্তেই সমস্ত রাজকার্যোর ভার বিন্ন্ত 
থাকিত। আজিও সেইরূপ মন্ত্রীদিগের উপর রাজকার্ধোর ভার প্রদান 
করিয়া কুমার মৃগয়ার্থ অরণ্যাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । মঞ্ত্রিগণ কিয়দ্দর 
তাহার অন্থগমন করিল; পরে কুমার রাজাসীমা অতিক্রম করিয়া 
অরণো প্রবেশ করিলে, সকলে সমাস্কলে প্রবেশ পুর্বক পুলকিত-মনে 
স্টাহার অলৌকিক শক্তি, অপরিসীম সাহস ও অসাধারণ অন্ত্রনৈপুণোর 
বিশেষ প্রশংসা করিতে লাগিল । সে দিবস রাজকার্যোর পর্যবেক্ষণ 
আর কিছুই হইল না, কেবল কুমারসংক্রাস্ত কথাতেই সময় অতিক্রান্ত 
হইল : | 

ক্রমে মধ্যাঙ্ন উপস্থিত--প্রথর-প্রতাপ দিবাকর মস্তকোপরি আরো- 

হণ করিলেন, মস্তকচ্ছায়া পদতলম্পর্শ করিল এবং আতপতাপে কিরাত- 

নগরী উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। 

মন্ত্রিগণ বেলার আধিক্য দেখিয়া সভাভঙ্গের উদ্যোগ করিতেছে, 
এমন সময় গৃহের বহির্ভাগে সহসা পদশব্দ শুনা যাইতে লাগিল, অকন্মাঁৎ, 
মন্ুযা-পদ্ধবনিতে কিরাতগণ চকিতভাবে সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করাতে দেখিতে পাইলস, একজন কাশ্নীরদেশীয় মন্থষ্য সেই দিকে আগ- 
যন করিতেছে; দেখিবামাত্র ভয়ে উহাদিগের মুখমণ্ডল শু হইয়। গেল। 
ভাবিল. প্বুঝি অমরসিংহ কোনরূপে বাজার অবস্থা জানিতে পারিয়া- 
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ছেন ও মনে কোনদপ দুষ্ট অভিসন্ধি স্থির করিয়। এ স্থলে দূত প্রেরণ 
করিয়াছেন। অমরসিংহের কৌশল খলভাপুর্ণ,উহার খলতাজালে এক বা 
নিক্ষিপ্ত হইলে আর নিস্তার নাই, এক্ষণে কর্তবা কি” এইরূপ চিন্ত। 
+রিতেছে, এমন সমঘ আগস্থক আসিয়। সেই স্থলে প্রবেশ করিলেন । 
কিরাতগণ আ্তিবান্তে দণ্ডায়মান হইর়। বিশেষ সংবদ্ধশ-সহকানে 
উহাকে বপসিবার আসন প্রদান পূর্বাক সাদল-সম্তাষণে বলিল, “মহাশয় 
বি নিমিত্ত এ স্থলে আগমন হইয়াছে 2 রাজ। অমরশিলহর কুশল ত? 
এক্ষণে কাশ্মীরনগরের নািডিহারনে কোন ভাগাবান অপিনঢ 
হউয়ান্থেন %” 

আগন্তক শুঠাদিগেন বাকাশ্রবখে সাভিশয় বিস্থয়াপয় হইয়। উঠিলেন | 
[তিন কোৌশলক্রমে যদিণ কিবাতবরিকদিগের মুখে কিপাতরাজ-ভলনে 
আনুষ্দিষ্ট যুবতী ৫ কুমারের অবস্ঠিতির কথ। শুনিয়াছিলেন, কিস্তু কিরাতি- 
গণের ছুপান্্তার বিষয় মানে মানে অভপাবন করিয়। স্থির করিয়াছিলেন 
যে“অপভা কিরা তগণ ভিন্নদেশার বলিয়া উ“হাৰ প্রতি নিতান্ত অসদাচরণ 
করিবে এবং কোন প্রকারে উহার নিকট যুবতী ৪ কুমারের কথ! 
মখেও আনিবে না।” এক্ষণে উহ্বাদিগের সেইরূপ বিনীতিভাব ও উচিত- 
মত অভার্থন। দর্শনে সাতিশয় সন্তষ্ট হইয়! মনে মনে ভাবিলেন, “শুনিয় 
ছিলাম, কিরাতগণ অভিশয় অসভা ও নিষ্ঠর, কিন্তু কাধ দেখিয়া! সেরূপ 
'ত কিনুই অন্ুমত হইতেছে না| অথবা ইহাদিগের কথ। দ্বারা এই বোধ 
হইতেছে যে, ইহারা দুরাত্মা অমরসিংহেরই পক্ষ ও আমাকে তাহারই 
প্রেরিত বিবেচনায় এইরূপ সমাদর করিতেছে । যদি ইহার] কৌনরূপে 
গামাকে মহারাজ অমরকেতনের অন্থচর বলিয়া জানিতে পারে, তাহা। 
হইলে যথেষ্ট শাস্তি প্রদান করিবে এবং কার্ধাসিদ্ধি হওয়াও হুষ্কর হইয়। 
উঠিবে । অতএব এক্ষণে অমরসিংহের পক্ষ বলিযীই আপনাকে পরিচয় 
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দান করিতে হইল।” এই স্থির করিয়া বলিলেন, "রাজ অমরপিংহের 
সব্বাঙ্গীন কুশল । তাহার সাহাযোই মহারাজ জয়সিংহ কাশ্ারের রাজ- 
সিংহাসন অধিকার করিঘ়াছেন। হুরাত্মা অমরপ্েতন বাঙ্জাচুত হই- 
যাছে। এক্ষণে জয়সিংহ কাশ্মীরের প্রধান রাজ।, কিন্তু অমরসিংহের 
অমতে কোন কার্ষা করিতে পারেন না। বলিতে কি, কাশ্মার নগর 
একশত মহারাজ অমরসিংহেরই আজ্ঞাবীন 1৮ 

রি ট : মহাশয়, আমরা বরাজ। অমনসিংহের সাহাধার্থ গমন করিতে 
পার নাভ, ভাহাতে কি বাঙ্জা আমাদিগের প্রতি অসস্তষ্ঠ হইয়াছেন ? 

আগন্তক ভাবিয়া আকুল + উহার বিষয় কিছুই জ্ঞানিতেন নাতি 
সকল কবিবেন, কিছুই নিশ্চয় করিতে পাবিতেছেন লা। 

কিবাতগণ উহাকে নিরুত্তবু দেখিয়। বলিল,“মভাশয ! শরূপ-কিথনে 
সঙ্গীচের বিষয় কি? বলুন, বলিতে আপনার বাধা কি? অমরসিতত 
'নশচর আমাদিগের প্রতি সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়। থাকিবেন । কিন্তু আমর 
পি. করিব, মহারাজ অমরূকেতনই যেন আমাদিগের প্রতি দ্বণ। প্রকাশ 
করিতেন, ইহা বলিয়। কিরপে আমরা তাদ়শ রুতদ্দের গায় পৃর্ধাকথা 
ধিস্মত হইয়। ভীহারই বিনাশার্থ অস্ত্রধারণ করিব ? ইহাতে আমাদিগের 
প্রত ক্রেোধপববশ হওয়। তাহার গ্তাধ্য বোধ হইতেছে ম।।” 

আগপ্তক কিরাতগণের সেইরূপ বিনযোদ্ধত বাকা শ্রবণে অনুমান 
ববিলেন,“ইহারা মহারাজ অমরকেতনের প্রতিই সাতিশয় ভক্ভিবিশিষ্ট' 
ক্িম্ত আমাকে অমরসিংতের পক্ষীয় বিবেচনায় কিছু প্রকাশ করিতে পারি- 
০শুছে না এবং বোধ হয়, অমরসিংহ ঘুদ্ধ-সময়ে সাহাবার্থ ইহাদিগকেই 
আহ্বান করিয়াছিল ; কিন্ত ইহারা পৃর্কোপকার স্মরণ করিয়। ভাহাতে 
অসন্সত হয়, সেই জন্যই এইরূপ বলিতেছে। কিরাতগণ ! তোমরাই 
দৃন্য, তোমরাই কৃতজ্ঞ, তোমরাই ধার্মিক | 'অমরসিংস্থ ! অসভা বন্য 


১৬. 
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পসপশা পিসি তি ৩৮৯ 


কিরাতগণেরও ৫ যেরূপ সম্গ, দ্ধ ও সাধু বিবেচনা দেখিলাম, তাহার শতাং- 
শের একাংশও ঘি তোমাতে থাকিত, তাহা হইলেও তুমি আপনাকে 
মনুষ্যনামে পরিচম-প্রদানে সমর্থ হইতে । ছূর্গম-অরণ্যবাসেও ইহার। 
যেরূপ সদ্গুণরাশি সঞ্চয় করিয়াছে, তুমি নগরমধ্যে অবস্থান কাওখও 
তাহাতে সমর্থ হও নাই। মহারাজ জমরকেতন তোমাদিগের এত থে 
সদয় ব্যবহার ফরিঘ়াছিলেন, বালাক্লাবধি তোমাকে যে গুজে স্টার 
পালন করিয়াছিলেন, তোমার পিতাঞ্চে যে জোষ্ঠ সহোদরের ম্ঠার জন 
কণ্সিতেন, এই কাধ্য কি তাহারই শ্গুরূপ হইয়াছে? কৃতপ্র পাম । 
তোর হণ্তেই কি অবশেষে তাহাকে এই ছুদ্ঘশ। ভোগ করিতে হইল? 
-চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল ও ক্রোধে শরীর কাপিতে লাগিল । 
কিরাওগণ আগন্তকের আকার-দর্শনে ক্রুদ্ধের ন্যায় বি“বটন। ক।। 


সপ 


খলিল, “মহাশয়! আকার-দর্শনে আপনাকে কুপিতের গায় বোদ 5ই- 
তেছে। কিন্তু এ ক্রোধ অরণ্য-রূদিতের ন্যায় কেবল কার্যকরই হইতেছে 
না। আমর। যাহ। ভাল বুঝিয়াছি, তাহাই করিয়াছি তাহাতে কাহ।কু ও 
ভয়ে ভীত হইব না; যদি অমরসিংহ হীনবল জানিয়া আমাদিগের এঞতি 
অভ্যাচারই আবম্ত করেন,ভাহা হইলে নয় আমাদিগের পুর্বাবাস বি 
ভূমিতে গমন করিব, তথাপি পাপকার্ষ্যে সাহায্য প্রদান করিব না) 
অবিক কি, প্রাণসন্ধে উ পাপিফের মতে সন্মভিও প্রদান করিতে 
পারিব ন। 1” 

সুধাবর্ষিণী অক্ষরপংক্তি সম্ভাপিত হ্দয়কে স্বশীতল করিল, বাত - 
বেগচঞ্চলিত মানসবার্সি মেঘনির্ম,ক্ত জলপ্রপাভ-স্পর্শে শান্তমুদ্ঠি দা৫ণ 
করিল এবং অরুণবর্ণ নয়নকাতিও পুন্রায় স্বীয় মুক্তি পরিশ্রহ কিল 
দৈবনিগ্রহে একাস্ত নিপীড়িত ব্যক্তির হুঃখে অন্যকে ছুঃখপ্রকাশ করিতে 


দেখিলে দুঃখিত ধাক্তির অন্তরে কি পরিমাণে সন্তোষ সঞ্জাতু হয়, তাহী 
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১২০৯৩ সি তখন 


এইই আগন্তকই বিলক্ষণ জানিতে পারিতেছেন ; তথাপি আত্মগোপনে 
চেষ্টার ক্রুটি হয় নাই । আগগ্ভক ভাবিলেন, “কথ দ্বারা ত উহাদিগাক 
অমরসিংহের প্রতি সাতিশয় বিদ্বেষপরবশ বোধ হইতেছে, তথাপি 
বাহাতে সেই বিদ্বেষভাব সমধিক পরিবন্ধিত হইয়া! উঠে, তাহা কর 
জামার একান্ত কর্তবা ।”এইস্ডির করিয়। বলিলেন,«তোমর। কি বলিলে? 
মহারাজ অমরসিংহ পাপিষ্ট ! বলপুব্ধক অন্টের বাঞ্জা অধিকার কধ। 
ঘন ক্ষলিয়েন সনাতন পন্ম, তখন কি শক্রু, কি মিত্র, সকলের 
নকট অধিচলিত-চিন্তে পারুম প্রকাশ কবার় কিছুমাএ 


সস 


অধন্দ নাই । 


যাহাই হন্উক, সামান্য কিরাতমুখে এপ বাকা নিতান্ত অসহা । কি 
বলিব, ঘি আঙজ্গ আমি এপ অসার ন। হইতাম, ঘদি কাশ্দীরুদেশায 
প্াচজন বাক্তিও আমার সহায় থাবিত. তাহ। হইলে এখনই চাও 
সমুচিত প্রভার প্রদান করিতাম। কানীররাজ অমরুপিংহ পাপ, 
আর অর্থ্যবাপী বাধের। পুণাক্স।। একথা শুনিলে কোন্‌ বাকি, 
ক্রোধ সংবরণ কাঁরতে পারে ?” 
“মহাশয় 1.৮ 
“ক্ষান্ত হও, আবি তোমাদিগের সভিত বাকালাপ পধান্ত করিতে 
আমার পরবৃভি নাই ; তোমাদিগের অধিপন্তিকে সংবাদ দেও, যাহা 
কু বলিতে জয়, তাহার সমক্ষেই বলিব । সাষান্ত কিক্করের। বাজদুতের 
অথবা রাজ প্রতিনিধির সহিত বাক্যালাপের উপবুক্ত নহে ।” 
কিরাতগণ ভাহার বাকা-শ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিশ, পুল 
ক্রোধ দ্বিগুণ পরিবদ্জিত হইল । কিন্তু কিরাতপতির ভয়ে অভি কপ্রে 
ক্রোধাবেগ সংবরণ করিয়। বলিল, “মহাশয় ! আপনি রাজ-প্রতিনিধিই 
হউন কা রাজাই হউন, আমাদের সহিত আলাপে প্রয়োজন নাহ 
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আহাবাদির পর যাহ। বলিবার হয়, রাজার নিকটেই বলিবেন । এক্ষণে 
বেল! অধিক হইয়াছে, আহারাদি সম্পাদন করুন ।” | 

আগন্তক | কি, ছুরাচার কিরাতের ভবনে আহার ? কদণ্চই লা) 
যাহার জন্য আসিয়াছি, তাহা বলিয়া এখনই কাশ্মীরে গমন করিৰ। 

কিরাত। অধিক' ক্রোধে প্রয়োজন নাই, ক্ষান্ত হউন। ॥ 

আ। কখনই হইবে ন।! 

কিরাত। তাহাতে দোষ কি ? আপক্নার যাহ অভিরূচি হয়, তাহাই 
ভোজন করিবেন। 

এইরূপ অনেক বাগবিতগ্ার পরা আগম্ককের অবস্থিতিই স্থির” 
হইল। তখন মন্ত্রিগণ তাহার বাসযোগ্য তবনাদি ও তাহার অভিলষিত 
আহারাদ্দির ভার অশ্লুচরগণের উপর দশ কবিয়। আপন আপন গুহে 


গমন করিলেন । 


চতুর্থ স্তবক। 
“উপরাগান্ত্রে শশিনঃ সমুপগতা হোহিন। যোগপম্‌ ।? | 
| --ম্কুত্তল। | 
. মধ্যান্ধ অতীত হইয়াছে। আগন্তক অর্ধশয়িতাবস্থায় অবস্থিত রহিয়া- 
ছেন। বিরামদায়িনী নিদ্রার বশে নয়ন অর্ধমুদ্রিত, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
শিথিল, শধ্যাতেই নিহিত রহিয়াছে । মন অবশ, অথচ যেন যুবতী- 
চিন্তা অস্ফটভাবে তাহাকে অন্নিকার করিয়া রহিয়াছে । এমন সময় 
গবাক্ষের পার্থ কিসের শব হইল! আগন্তক চকিতভাবে £সেই দিবে 
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দৃষ্টিপাত করিলেন । দেখেন, তাহার হৃদয়-ধন নয়ন-পুত্তলী সেই যুবতী- 
রন গবাক্ষ-পাশ্ম্ে দাড়াইয়। আছেন। নয়ন পলকহীন ও সজ্ল,বদন বিষ 
ও শুষ্ক, ওষ্ঠটাধর কম্পিত হইতেছে। যদিও সে প্রী নাই, সে কমনীয় কাস্তি 
নাই, তথাপি দর্শনমাত্র আগন্তকের উত্তাপিত হৃদয় শীতল হইল, 
নয়ন জলে ভাসিতে লাগিল । যেন কিছু বলিবার উপক্রম করিলেন, 
কিন্তু মুখের কথা মুখেই রহিল ! উভয়কে দেখিয়। উভয়েই স্পন্দহীন, 
নয়নজলে জৃদয় ভাসিতেছে। কিয়ৎক্ষণ এই তাবে অতিবাহিত হইলে, 
আগন্তক বলিলেন, “ প্রিয়ে ! পুনরায় যে আর তোমার দেখা -পাইব, 
আমার নিজের ধন--আমার হৃদয়ধন যে আবার আমার হইবে, ইহা। 
স্বপ্নের অগোচর ! এখন এখানে আইস, আসিয়। দেখ, তোমার সেই 
অভাগার কি দশা হইয়াছে । প্রিয়ে! আমি এতদ্রিন জীবিত কি মুত 
ছিলাম, কিছুই জানিতে পারি নাই ; দ্িবা-রাজি সমান দেখিভামঃ চতু- 
দিক্‌ শুন্ত বোধ হইত; আমি কে,কি জন্যই বা দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিতেছি, কিছুই বুঝিতে পারিতাম না; বিজনেভোমার নাম করিয়া 
রোদন করিতাম, নিদ্রায় তোমাকেই স্বপ্ন দেখিতাম।+কত আমোদ, 
কত সন্তোষ অনুভব করিতাম ; পাপনিদ্র। তখনি ভঙ্গ হইত, -আবার 
যে শুন, সেই শুন্য ঃ ষে একা, সেই একাই পড়িয়। থাকি তাম। সংসার ছুস্তকর 
সমুদ্রের স্যায়, জসীম আকাশের ন্যায় নোপ হইত । মন কিছুতেই ধৈর্যা 
মানিত না । কুস্মম-কোমল শয্যাও কপ্টকময় জ্ঞান হইত । আ$--আজ 
দৈবের অন্গ্রহে আমার সকল শ্রম, সকল কষ্ট দূর হইল । এস, আসিয়া 
তোযার বিরহহ্ঃখে এই তাপিত হদয় শীতল কর ।” 

যুবতী ধীরে ধারে গৃহমধ্যে গ্রবেশপূর্বক আগস্থকের বক্ষঃস্থলে মণ্তক 
সঙ্সিবেশ করিয়। নিঃশন্বে রোদন করিতে লাগিল । 

_ বহুদিন পরে প্রেয়সীর সেই মুছুল-অঙ্গ-সংস্পর্শে আগন্তকের সম্তপ্ত 
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হৃদয়ে যেন অমৃতধারা-বর্ষণ হইতে লাগিল । নয়ন নিষীলিত, শরীর 
অবশ, গণুস্থল নয়নজলে ভাসিতেছে ৷ আগন্তক অতি কচ অন্পষ্স্বরে 
বলিতে লাগিলেন, “তায়! আম্মার সেই মনোরমার-_সেই প্রস্থ মাধবী- 
লঙার কি এই দশা হইয়াছে! আজ আমাকেও কি তাহাই দেখিতে 
হইল ? আমার সেই প্রিয়ার কি শ্রীকি হইয়াছে! চন্জ্রম। চক্দ্রিকাহীন। 
নলিনী বিকাশশুন্ঠ ! এই হতভাগ্য নরাধম কি ইহ। দেখিবার জন্য এত 
দিন নিশ্চিন্ত ছিল ? মলিন বাস, রূক্ষ ক, ম্লান বদন !--গ্রিয়ে! যে 
পাপাত্সার জন্য তুমি এত ক্লেশে পি ডা ও ৫ এতদিন পবিত্র দেহ বহন 
করিয়। বাখিয়াছ, সেই পাষাণদ্ৃদয় তোমার জন্য কই কি করিয়াছে £ 
কিছুই না।” নয়নজলে.কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া ্াসিল | উভয়ে নীরবে রোদন 
করিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম স্তবক। 


১ ১ 


“কৃত সন্প্রতি কৈতবেন কলহং মৌর্ধোন্ুন। রাক্ষসং) 
ভেৎস্তামি স্বমতেদ ভেদকুশলো৷ হোষ প্রতীপং দ্বিষঃ ॥” 


মুদ্রারাক্ষসমূ। 
এদিকে কিরাতনাথ অপরাহ্থে অন্ুচরগণের আকিঞ্চনে যৎকিক্চিৎ 
আহার করিয়। শয্যায় শয়ান রহিয়াছেন, অন্থচরীগণ পারে ধা 
বীঞ্জন করিতেছে ; কেন যে অকম্মাৎ আজ এরূপ ঘটন। ঘটিল, শি 
কারণ কিছুই লিশ্চয় হইতেছে না; বিষপ্রবদনে পরস্পর বিরলে কথোপ।: 
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সিপাসি প্এিত সিসস্টি স্পা সপিস্িসিসাসি সি ৯৮ ৯ সিসি সিসি স্পিসসি সিিস্টি কপার ২ তি িপ৯১ি িসিসি ১০৯ পিপি পিসি শি ৮০ ৯৯ পতি সি পি সিটি, সি পাস সি 


কথন ৷ করিতেছে ও রাজার কষ্ট-দর্শনে দৃঃখ-শোকে এককালে মিয়মাণের 
ন্যায় হইয়। উঠিয়াছে । 

কিরাতপতির আজ ক্লেশের পরিশেষ নাই, ক্রমশই গ্লানির বৃদ্ধি, 
বীজন বিষজ্ঞান হইতেছে ; কখনও বারণ করিতেছেন, কখনও ইঙ্গিতে 
ঘন ঘন বীজন করিতে আদেশ দ্িতেছেন, কিন্তু কিছুতেই স্বস্তি নাই। 
অস্তররের উদ্মাতেই অন্তর আকুল ও অন্তরের চিন্তাতেই অন্তর জঞ্জবিত । 
কখনও উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিতেছেন, “কে আছ, সত্বর আমার হদয় 
বিদারণ কর, দেখ, অন্তারে কি বিজাতীয় যাতনা হইতেছে.--আর সহা 
হয় না, এ যাতনা! সহিয়া ক্ষণেকের জন্গ আর আমার ধাচিবার 
সার্ণ নাই 1 পরক্ষণেই নিস্তন্ব-_নিমীলিত-নয়নে নিষ্পন্দের 
যার অবস্থিত । “আঃ--” উঠিয়া বসিলেন, দণ্ডায়মান হইলেন। 
শপ লাগিল না, আবার শয়ন করিলেন, শ্রশীতল নলিনী-দল 
জদয়ে বদনে সর্বাঙ্গে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, অগ্চচরী গণ 
ঘন ঘন বীজন করিতে লাগিল। ক্ষণেকের জন্য স্বন্তিবোধ ; 
পরক্ষণেই যে কষ্ট, সেই কষ্ট; হৃদয়ে সঘনে করাঘাত করিতে লাগিলেন, 
অন্ুচরীগণ সজলনয়নে হস্ত ধারণ করিল ; অন্যকরম্পর্শে কিরাতপতির 
বলহীন হস্ত আরও অবশ হইয়া পড়িল । 

ক্রমে বেলা অবসান হইয়া আসিয়াছে ; এমন সময় একজন অনুচর 
গুচমধ্যে প্রবেশ করিয়া করপুটে নিবেদন করিল, “মহারাজ ! কাশ্ীর 
হস্টাতে একজন রাজদূত আসিয়াছেন, আপনার সহিত কোন কথা বলি- 
বার আশয়ে দণ্ডায়মান, অনুমতি হয় ত সঙ্গে করিয়া আনয়ন করি ।” 
কিরাতপতি উদাস-নয়নে তাহার দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, পরে 
আনিতে ইঙ্গিত করিলে, অন্থচর আগন্তকের সহিত গৃহমধ্যে.. প্রবেশ 
করিল। আগন্তক গৃহে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, কিরাতনাথ গৃহের মধ্য- 


৪৭ অপূর্ব কারাবাস। 


পি পট জি ৬ জি পানা রি৬ ৭, ০ লি শা করি শত শামিল, ৯ পা পসশসিপত ছুট তি 


ভাগে সামা শয্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছেন | শরীর সাতিশয় দূর্বল; 
এমন কি,অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল আপন আপন ভার-বহনেও অক্ষম? লাবণ্য- 

জ্যোতি চিন্তায় অপনীত হইয়াছে, ও স্থলতর শিরারাজি-বিরাজিত রূক্ষ 
কঝবর্ণ চর্ম সেই অস্থিময় নরদেহ আৰৃত রহিয়াছে ১ _-দেখিকঝে অস্তরে 
ভয়ের উদ্রেক হয়। আগন্তক সেই অনুষ্টপূর্ব ভয়ঙ্কর কিরাতযুর্তি দর্শনে 
সহাস ভীত হইয়। উঠিলেন। পরে বিস্ষিততাবে উহাকে সেই বিদ্ূপতার 
কারণ দ্িজ্ঞাস। করিলে কিরাতপতি আনৃত-বা্ডে শধ্য। হইতে গাজ্োখান 
করিয়। মৃদুস্বরে বলিলেন, “আন্তরিক অস্তথই আমাকে এরূপ বিরূপ 
করিয়। তুলিয়াছে।” 

“আন্তরিক গ্লানি? এমন কি-” মাত্র বলিয়াই আগন্তক ক্ষান্ত 
হইলেন, বুঝিলেন, “পামবন উহারই সর্বনাশের জন্য. এরূপ কাতর ও 
হতগ্রী হইয়। উঠিয়াছে।” কিরা'তপতি ফুঁবতী-ও কুমারকে তাহার দিকট 
গোপন করিবার মানসে প্রস্তাবিত রিষয় হইতে ক্ষান্ত করিবার নিমিত্ত 
বলিলেন, “মহাশয় ! মহারাজ অমরসিংহ কি অভিপ্রায়ে আপনাকে 
আমার নিকট পাঠাইয়াছেন? বলুন, যদি প্রতিপালনের যোগ্য হয়, ত. 
এখনি প্রতিপালন করিব ।” 

“যদিও তিনি জানেন ও আমিও জানিতেছি ফে,তাহার আদেশ বৃথ।; 
আপনার নিকট কোন কার্ধ্যকরই হইবে না; তথাপি বলিবার নিমিত্ত 
যখন এতদূর শ্রম করিয়া আসিয়াছি ও প্রভুর আজ্তঞা-পালন যখন ভূত্যের 
একাস্ত কর্তব্য, তখন আমার কর্তব্য আমি পালন করি ; পরে আপনার 
যেরূপ অভিরুচি হয়.করিবেন 1” রঃ 

“উপযুক্ত আদেশ হইলে পালনে বাধা কি? কিন্তু অসঙ্গত হইলে 
কিনধপে প্রতিপালন করিতে পারি $” 

"আজ্ঞা উপযুক্ত আর অন্থপযুক্ত কি? প্রভু যাহ! আদেশ করিবেন, 


সস আপস বল ও লী টি পর বক্ষ তপ্ত + 


অপুর্ব কারাবাঁস।, ৪১ 


অবিচারিত-চিত্বে প্রতিপালন কর! আশ্রিত মাত্রেরই কর্তবা, তাচ্ছিল্য 
করিলে বরং পাপী হইতে হয়।” ূ 

“মহাশয় ! আমরা অসভ্য বন্জাতি, আমাদিগের তাদৃশ সদ্বুদ্ধি ও 
সাধু বিবেচনা কোথায়? কিন্ত আমাদিগের মতের সহিত অনৈক্য হইলো 
পরমারাধ্য পিতার বাক্যেও অবহেলা করিয়। থাকি ।” 

'তবে মহারাজ অমরসিংহের বাক্য রক্ষ! হইবে না ?? 

“বলুন, যদি রক্ষার হয় ত এখনি সম্পাদন করিব ।” 

'বুঝিয়াছি, আর বলিবার আবশ্তক নাই । কিরাতরাজ ! পদে পদে 
অমবরূসিংহের অবমানন। কর। তোমার কর্তব্য হইতেছে ন।। বল দেখি, 
ইহা কতদূর অসহা! অমরসিংহের আশ্রিত_-অমরসিংহের অর্ধীন--অমর- 
সিংহের অন্থগৃহীত হইয়া তাহার বাক্যেই অবহেলা 1! কিরাতনাথ ! এক) 
অমরসিংহ মনে কর্রিলে এইরূপ শত শত অরণ্য দগ্ধ করিতে পারেন 
লক্ষ লক্ষ পণুর প্রাণ বিনাশ করিতে পারেন ।-- 

--শুনিলে হৃদয় কম্পিত হর» কাশ্মারদেশার় ললনার উপর পঞ্ুর 
কামাচার !_অমরসিংহের অন্তঃপুরধাসিনা কামিনীর উপর বল-পরকাশ! 
কোন কথা শুনিতে চাহি না। তিনি এত দুর জানিলে এতক্ষণ ে 
কিরাতদেশ রক্তআোতে প্রবাহিত হহত 1? 

শুনিবামাত্র কিরাতপতির চক্ষু রক্তবণ হইয়। উঠিল । সাহঙ্ষা- বরে 
বলিলেন,“কি বলিলে! ফিরাঁতনাথ অমরসিংহের 'অীন,---একটা। পপিষ্ঠ 
নরাধষের অধীন! যে দিন অবধি অমবূকে তন রাজাচ্যুত হইয়াছেন, সেই 
দিন অবধি এই কিরাশনাথ কাহারও অরধীনতা স্বীকার করে না। খে 
আমাকে অধীন মনে করে, আমিও তাহাকে তদ্রপ জ্ঞান করি । শুনিণে 
ক্রোধে হৃদয় অধীর হইয়া উঠে। সাবধান! ও কথ। যেন আর না 
গুমিতে হয়।_ 


£২ অপুর্ব কারাবাস। 


-_---কে বলিল, আমি তাহার অন্তঃপুরচাব্িণী কামিনীর উপর বল- 
প্রকাশ করিয়াছি? বৃথা কথার আন্দালন করিও না. সাবধান হইয়া কথা 
কহিও। অমরসিংহ তোমারই প্রভু, আমি তাহাকে একজন কপটাচার 
গলার ন্যায় ভ্ঞান করিয়াথাকি! পশ্তদিগেরও অন্তরে ধর্মতয় আছে'ব্যাঘ্- 
সেও চক্ষুলক্জা আছে, কিন্তু সেংপামরে তাহার কি দেখিতে পাওয়া 
যায় । যে অমরকেতনের অনুগ্রহে, সৈ আজ তাহার আশাতীত বাজপদে 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে, পুলের ্সায় € পালিত হইয়া আসিয়াছে, তাশা হইতেই 
তাহার এই ছূর্গতি ! অবশেষে প্রার্থবিনাশে উদ্যম । ঘাঁও, শুনিতে চাহি 
না, সে পামরের নামোল্লেখ আমার সমক্ষে করিও না । ভাল, তোমাকেই 
দ্িিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, অমরফ্চেতনের পুল্প হইল বলিয়৷ কি তিনি 
রাজ্যচাত হইবেন? ইহা। কোন্‌ ধর্মে কোন শান্ত, কোন্‌ মন্থধা-মনে 
অক্ষিত আছে? সমূদায় কাণ্মীররাজ্জা তাহার হইল না; পুলের কিয়দশ 
ভোগ করিবে, পামরের তাহাও সহ হইল না। উন্নতকষ্ঠে বলিতেছি,-- 
সাবার সহিত বলিতেছি,--যদি কিয়দংশও ধর্ম পৃথিবীতে থাকে, তাহ। 
হলে কখনই তাহার আশ পৃর্ণ হইবে না, সমূলে বিনষ্ট হইবে !” 

“কাপুরুষের. দৈবই বল, কিন্তু বীরপুরুষেরা মনে করেন, বসুন্ধরা 
বীরপত্বী,--বীরভোগা | তোমার অভিসম্পাতে অমরসিংহ ভয় পাইবেন 
না, এই অন্তায় আচরণের প্রতিফল অবিলন্বেই প্রদান করিবেন 1" 

“তোমার বীরাগ্রগণাকে বলিও,-_কিরাতনাথ কিছুই অন্যায়াচরূপ 
করেন নাই, যাহ! ক্ষমত। থাকে, যেন ক্রটি হয় না, কিরাতনাথ তাহাতে 
দৃক্পাত করেন না ।” 

উভয়ের এইরূপ বাগ বিতগায় ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । 

সমস্ত দিবস অনিয়ভ পরিশ্রমের পর দিবসনাথ বিশ্রামার্থ গিরিগহ্যয্র 
লীন হইলেন, সন্ধ্যা অনুরূপ বেশভূষায় পরিঘৃত হইয়া অমৃতপূর্ণ সু 
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থালাহস্তে পূর্বাঞ্চলে প্রকাশমান হইলেন। আগমনকালে বিকম্পিত কর- 
যুগল হইতে মন্দ মন্দ অমৃভবিন্দু ক্ষরিত হইতে লাগিল। কি মধুর স্পর্শ! 
অঙ্গে সিক্ত হইবামাত্র মানিনীর মানভঙ্গ হইল, বিরহিণীর শরীর দগ্ধ 
. হতে লাগিল, যুবকমিথুন মুগ্ধ হইয়া পড়িল ও নিশ। অভিসারিকা- 
বেশে ছদয়-ধন নিশামণির উদ্দেশে সহচরী সন্ধার সহিত মিলিত 
হইলেন । 

ক্রমে সময় উপস্থিত | নিতান্ত প্রিয়তমা হইলেও নিশাসহবাঁসে আর 
অধিকক্ষণ থাকা নিতান্ত অন্গুচিত--ধিবেচন। করিয়। সদ্ধযাসখী প্রিয়সখা 
নিশ্বাকে, যুবতীকে যুবভীর সহচরীর ন্যায় পরিত্যাগ করিতে উদ্দাক্ত 
হইলেন। নিশ] হাসিতে লাগিলেন, কিন্তু যুবতী সহচরীল হস্ত ধারণ 
কদ্দিয় কাদিতে লাগিল। 

তখন যুবতীর সহচরী যুবতীকে কাদিতে দেখিয়। করুণন্মরে বলিল, 
“সখি! দি কল্পিব, অধিপতির আদেশ নিতান্ত কঠিন। এতকাল কি দিবা, 
কি রজনী, সর্বসময়েই তোমার সহবাসে কাল যাপন করিয়াছি, এক 
দণ্ডের স্তন্যও তোমার চক্ষের অন্তরাল হই নাই; কিন্তু আমর। পরাধীন, 
ইচ্ছাবিরহেও অগত্যা প্রভুর আন্ঞ। পালন করিতে হইতেছে ।” 

যুব। সথি! আমি এতদিন এখানে আসিয়াছি, কই, কোন দিন ত 
এমন সর্বনাশের রুথা শুনি নাই, শুনিয়া অবধি হৃদয় কম্পিত হইতেছে 
_-স্খি! তোমার পায়ে ধরিতেছি, আমার জন্য তুমি রাজাকে এক- 
বার বুঝাইয়। বল। এতদিন পালন করিয়া কেন আজ অভাগীর জীবনের 
উপর অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন ? 

সখী । কি করিব বোন! আজ রাজাকে বুধান আমার কম্মা নহে । 
আজ তিনি বিষম প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ; বলিতে কি' যদি তোমাকে না৷ 
পান, তাহা হইলে, নিশ্চয়ই আপন প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন। 
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যুব। এত কালের পর আজই বা এরূপ প্রতিজ্ঞা করিবার 
কারণ কি? : 
সথী। তুমিই ত তাহার কারণ-হইয়াছ। 
যুবতী ভয়-চকিত-নয়নে বলিল,+কি, আমিই কারণ হইয়াছি ?” 
সী। হ্যা? এত দিন তুমি এই বাটীতে রহিয়াছ বটে, কিন্তু রাজা 
এথম প্রথমই তোমার জন্য বিষম াঁলায়িত হইয়াছিলেন, পরে ভোমার 
একান্ত অনিচ্ছা! দেখিয়া তাহাতে সত হন। (তোমাকে দেখিলে পাছে 
তাহার মনে গ্লানি উপস্থিত হয়, একজন তোমার বাটীর সীমাতে অবর্ধি 
পদার্পণ করিতেন না; যে স্থলে সাদ তাহার গতিবিধি আছে, এমন 
স্থলেও তোমাকে যাইতে নিষেধ করেন | ইহাতে উভয়েই কথক্চিৎ 
নিশ্চিন্ত ছিলে, কিন্তু তাই! আজ |ঁকি জন্য মধ্যান্ছে বাটার বহির হইয়।- 
ছিলে ? ন। হইলে ত রাজার চক্ষে গড়িতে না, কোন বিপদ্‌ও ঘটিত না । 
তোমাকে দেখিয়। তাহার পূর্বের কথ। পুনরায় মনে উঠিয়াছে, তোমার 
জন্য এককালে অধীর হইয়। উঠিয়াছেন? কাহারই কথা শুনিতে চান না, 
আহার-নিত্র। পরিত্যাগ করিয়া বিকলদেহে শষ্যায় শয়ান রহিয়াছেন, 
 মুদ্রিত-নয়নে তোমাকেই ভাবিতেছেন। তায় আবার আজ আরও একটা 
বিশেষ কারণ উপস্থিত হইয়াছে । শুনিলাম, কাশ্মীর হইতে নাকি কোন 
রাজদূত তোমাকে লইতে আসির়াছেন,দেই জন্য তাহার চিন্তার আর 
পবিসীম। নাই । যদি তোমাকে তাহার সহিত কাশ্শীরেই পাঠাইতে হয়, 
তাহা হইলে ত আর-তুমি উ"হার হইলে না, তোমার আশায় উহাকে 
চিরদিনের মত বঞ্চিত হইতে হইল। এ জন্মের মত আর ভোমাকে দেখি- 
্ পাইবেন না। কিন্তু তুমি এখানে থাকিলে কখন না কখন যে | 
হার হইতে, এবং উনিও যে তোমার হইতেন, তাহা উনি মনে মন 
একপ্রকার স্থির নিশ্ন করিয়াছিলেন। তুমি এখান হইতে চলিয়া গের্সে 





অপুর্ব কারাবাস | ৪৫ 


সি সদ সি ৩২ পি পিসি শিশ্ন ০৯ 


উ”হাঁর ( সে স আশাও বিফল হইল | বোধ হয়, রাজা ইহা ভাবিয়াই এত 
কাতর হইয়াছেন। কিন্তু ভাই, ইহাও তোমার বিবেচনা করা৷ উচিত যে. 
যেবান্তি তোমার ক্তন্ রাজ্য, ধন, প্রাণ অবধি বিসঞ্জন দিতে বসিয়াছে, 
অনুমতি করিলে তোমার পায়ে অবধি ধরিয়। সাধিতে কুষ্ঠিত হয় না, 
ভাহার প্রার্থনা পর্ণ করিলেও কি তোমাকে ধন্দ্রতঃ দোষী হইতে হয় ? 
আস্থা, যিনি তোমার প্রাণদান দিয়াছেন, সেই নিরাশ্রয় অরণা হইতে 
আপন গ্রহে আনিয়া আপনা হইতেও অধিকতর স্বচ্ছন্দে রাখিয়াছেন, 
ঠাহাকে প্রাণে মারিলে কি তোমার অধন্ধ হইবে না? এতদিন ধরিয়া 
এত সাধা-সাধনা, কিছুতেই কি মন নরম হইল না? ধন্য নারীর মল । 
পাষাণ হইভেও কঠিন !” 

যুব সখি। এই আশীর্বাদ কর, আমার মন যেন চিরদিনই 
এইরূপ থাকে। 

সঙ্গিনী! তোমার মন ভাই ভোমাতেই থাকুক আমি চলিলাম, 
ছাড়িয়া দেও । 

যুব।। ভাল, আমি একটী কথা জিজ্ঞাস করি, নলিবে বল 

সঙ্গিনী । বল। 

যুবতী । আমি যে মধ্যান্ছে বাটীর বাহির হইয়াছিলাম- কে বলিল? 

সঙ্গিনী । 'তাহ। জানি না, কিন্তু যখন তুমি বাহির হইতে আসিয়া 
অস্তঃপুরে প্রবেশ কলর, তখন রাজ! তোমাকে দেখিতে পান । তোমাকে 
দেখিয়া অবধি তিনি এককালে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছেন। 

যুব। পরের কামিনী দেখিয়া তাহার এরূপ উন্মস্ত হওয়া কি 
তাদৃশ সঙ্গত হইতেছে? 

সঙ্গিনী। আমি তাই কিছুই জানি না, সঙ্গত হউক আর অসঙ্গত 
চক. তাহা! তোমরাই জান । আমর পরাধীন. ফেমন আজ্ঞা পাইব, 
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সেইরূপ করিব ; ভাগ মন্দকিছুই জানিতে চাহি না। ছাড়িয়া দেও, 
এই হতভাগিনীকে প্রাণে মারা ভোমার উচিত হয় না। 

কাঁমিনী উহার হস্ত ধারণ করিয়া বৌদন করিতে লাগিল 

সঙ্গিনী যুবভীর শিথিল হস্ত হইতে আপন হস্ত মোচন, করিয়। গুহ 
হইতে বতিগতি হয়--দেখিয়। যুবতী পুনরায় উহার হস্ত ধারণ পূর্বক 
বণিণ, “সখি ! আমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাও %” 

সগিনী। ,আর কেন ভাই! স্ত্রীডিয়। দেও, এখানে থাকিলে এখনি 
প্রাণে মরিতে হইবে । | 

গ্যাহ্গাই হউক, তুমি এখান হট্রতে যাইতে পারিবে না; যাইলে 
নিশ্চয়ই আগ্রঘাতিনী হইব সথিখু এই বিপদ্‌-সময়ে তুমিও কি আমায় 
পরিতাগ করিবে ? সথি! আজ যৈ আমার প্রাণের ভিতর কিক্প 
করিতেছে ! আমার মরণ যদি সোমার এতই প্রার্বনীয় হইয়। থাকে, 
তবে আমাকে মারিয়। যথ-উচ্ছা চলিয়। মাও। 'আর কখনও কোনও, 
কথা শুনিতে হইবে ন11” | 

“এখনও বলিতেছি, কাহারও এ বিষয়ে কোনও ক্ষমতা নাই, দ্বয়ং 
অধিপতিই তোমার প্রণয়াকাক্জী ; তাহার ইচ্ছার বিপরীতাচরণ করিতে 
পারে, কাহারও এমন সাধ্য নাই। ছাড়িয়। “দও, রাত্রি হইয়াছে; বোর 
হয়, আমারই জন্য ফিরাতপতি আসিতে পাবিতোছেন না।” বঙগিরা গহ- 
চরী যুবতীর বলহীন হস্ত হইতে হস্ত মৌচন করিয়া ,সত্বর-পদে গুহের 
বহিগত হইল। যুবতীও শুন্ত-হাদয়ে স্থলিত-পদে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান 
হইল। ক্রমে উভয়েই উভয়ের সম্মুখীন। কিরাঁতপতি উহাদিগকে 
রূপ সবেগে আগমন করিতে দেখিয়া বলিলেন, “কি হইয়াছে ? 
একপ ভাবে আসিবার কারণ কি ?” 

সঙ্গিনী সম্গুথে কিরাতপতিকে দেখিয়া সন্কুচিততাঁবে :বালিল, “মৃছা- 
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রাজ ! ! ইনি কোনমতেই আপনার মহবাস-বাসে » সম্মত হইন্ডেছেন না) 
বুঝাইতে ত্রুটি কৰি নাই, কোনরূপেই প্রবোধ মানিতেছেন না|” যখন 
সঙ্গিনী এই কখ। বলিতেছিল, তখন যে কিরাতনাথ একজন অপরিচিত 
পুরুষের সহিত আসীন রহিয়াছিলেন, সম্রম বশতঃ ভাহ। অনুমান কহিতে 
পারে ছি । কিন্তু | 

“কি 2 -কাশ্ীরমহিলার সভীহনাণে বল-গ্রকাণ [?পাপিই ! আত 
পম । এই ন। বলিতভিছিলি-কিরাতনাথ কফাঙারও প্রতি বলপকাশ 
পরে ন।-৮ | 

এই সগৰ্; কগুন্বর যখন উহা বঞ্জকুহরে প্রবেশ করিল, তখন এক 
বারে বঞ্জাহতের সভায় কীপির। উঠিল । লিরাতনাথ আর কিছুমাত সে 
পথ উথ্বাপন ন! করিয়। বলিলেন, যাও, সন্নুখ হভতে সরিয। যাও ও কে 
তোমাকে বুঝাইতে ধলিয়াছিল 2” এই কথ। বলিলেন বটে, কিন্তু ছুঃখি- 
তান্তঃকরণে ঘন ঘন দর্ঘনিশ্বাস পত্বিভাগ করিতে লাগিলেন খু 
'পকাতপতির বাকা শ্রবণে কথপ্িৎ সুস্থচিত্ত হইল ও সঙ্গিনার সাঁঠত 
আগন গৃহাভিযুখে প্রস্থান করিল । আগন্্*চ যুবতীকে ভপবন্থ দর্শন 
করিয়। ও কিরাতরাজের অঠ্যাচারের বিষয় অন্ুধ্াান করিয়। তালে 
সাতিশয় তুদ্ধ হইঘ়। উঠিলেন। কিন্তু অতি কষ্টে জ্রোপাবেগ সংলরণ 
করি! ভাবিলেন, “এ সমরে এরপ ক্রুদ্ধ হওয়। উচিত নহে । আমি 
একাকী, কিন্াভূদল অসংখ্য ; ইহা অপেক্ষা বক্ষ কথা কহিলে নিশ্টমঃ 
'বশেধ বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা 1” এই সির করিয়। বলিলেন, পাঁকহাতি। 
নাথ । বুঝিলাম, আর ধার্মিকতা প্রকাশে আবগ্ঠক নাই । আমি অনেপ 
লে অনেক ধার্মিক দেখিয়াছি ? তুমি যে কেবল একাই এনরূপ দন্মের 
উপাঁসক, তাহ! নয় ; জগতের অধিকাংশই তোমার মত ভতগ ধাশ্রিকে 
পরিপূর্ণ; এইরূপ কপটধর্ম্ম পৃথিবীর সর্বত্রই €প্ততাবে নিহিত বৃহিয়াছে। 
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কি রাজনিকেতন, কি জীর্ণ কুটর, কি ধর্্মন্দির, কি বধ্যভূমি 
লসর্ধত্রই কপট ধর্থে লোকের অন্তর আবৃত রহিয়াছে । বাহিরে আড়- 
"স্বর, অন্তরে হলাহল সর্বপ্রই দেখিতে.পাওয়। যার । কিকীতনাঁথ ! যদি 
অন্তর খুলিয়। দেখিবার হইত, তাহ হুইলে প্রায় সকলের চিত্তেই সমাঁন 
চিত্র দেখিতে পাওয়া যাইত । যে খত বাহিরে ধন্মভাব প্রকাশ করে, 
তাহার অন্তর ততঈ ভয়ানক,--ততস্বী পাপে কলুষিত, ততই বীভৎস 
চিত্রে চিত্রিত । জগতে প্রকৃত ধার্শিক অতি বিরল। তুমি নবা কিরাত- 
জাতি, তোমার নিকট ধর্দের আশ। ফ্রাশামাপ্র' আর আড়ম্গর-প্রকাণশে 
আবশ্যক নাই, সামাজিক নগরবাস্ট্। সভাতারূপ শুন্ববসনে প্রারত 
হইয়া বাহ্‌ আড়ম্বরে প্রকৃত মনোভার গোপন রাখিতে পারে, লোক- 
চক্ষেও আপনাকে ধার্মিকরূপে পরত করিতে সমর্গ হয়; কিন্ত 
তোমাদিগের সে ক্ষমতা কোথায় ? "তাহাতে অনেক বৃদ্ধি ও অধিক 
কাঁপটা-শিক্ষার আবশ্যক । তোমরা অরণাবাসী, সরল প্রক্কতি ; তোমা- 
দিগের কাপটা অচিরাৎ প্রকাশ হইয়া পড়ে এবং সেই জন্যই তোমরা 
শোকসমাঁজে নিন্দনীয় হইয়া! থাক । 

আর বৃথা বাকা-ব্যয়ে প্রয়োজন নাই, যাহার জন্ত আসিয়াছি, তাহা 
বলিতেছি, শ্রবণ কর--মহারাজ অমরসিংহ বলিয়াছেন,শুনিলাম, আপনি 
কাশ্ীরদেশীয় একটি অন্থদ্দিষ্ট যুবতী ও সুকুমার কুমার প্রাপ্ত হইয়াছেন 
এবং প্র যুবতীর উপর বলগ্রকাশের চেষ্টা করিতেছেন। যুবতী কাশ্টীর- 
দেশীয় ; কাশ্মীরদেশীয় .ললনার প্রতি বন্য কিরাতগণের আকাঙ্া 
নিতান্ত অসদৃশ ও অসহ্‌ । বিশেষতঃ সামান্ত কোনও অস্থদদিষ্ট দ্রব্য 
পাঁইলেও যখন উহাতে ভূপতিরই ন্তাষা অধিকার নির্দিষ্ট রহিয়াছে'তখন 

যে, আমার অধিকৃত একখণ্ড অরণ্যের অধিবাসী কতিপয় পঞ্ আমারই 
সংসারভূক্ত যুবতীকে রুদ্ধ করিয়া! তাহারই প্রণয়পাত্র হইতে প্রার্থনা করে; 
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তিল সিল সিটি লস ত সস পিসি তি 


অথব। তাহার উপর বলপ্রকাশ করে, ইহা সহ করিতে পারিতেছি না। 
অধিক কি, মনে হইলেও ক্রোধে শরীর অধীর হইয়। উঠে। অতএব 
যদি বাচিবার ইচ্ছা থাকে, তাহ। হইলে শ্রবণ মাত্র অবিচাবিত-চিত্তে 
ইহার নিকট যুবতী ও কুমারকে প্রদান করিবেন। নতুধা বিশেষ অমঙ্গল 
খটিবার সম্ভাবন। |" সমুদ্ধায় বলিলাম, এক্ষণে যাহ। কর্তব্য হয় করুন” 

কিরাতপতি কাহার বাক্য-শ্রবণে ছুঃখিত-মনে বলিলেন, “অগ্য 
আমি ইহার কিছুই বলিতে পাব্রিব না, কল্য ইহার যথাযথ উত্তর প্রদান 
করিবি। অগ্ত আপনাকে এই স্থলে.অবস্থিত করিতে হইবে ।” আগন্তক 
অগা তাহাতে সম্মত হইয়া আপনার নিদিষ্ট তবনে গমন 
'করিলেন। 


৪৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 





গুথম স্ত্ববক। 
টি 


“পৃর্ঘিং ময়া নুনবাঁটীপ্লিতানি, 
পাপানি কন্ধাশাকৎ ক্কতানি। 


রর বিপাকে, 
দুঃখেন দুথেং বর্ুহং বিশাশি ॥৮ 

নিশার অবসানে আজ কিরাতত্ুরীতে কি বিষম বিপত্তি উপস্থিত 
হইল? যেখানে যাওয়া যায়, সেইর্খানেই মহা-গোলযোগ। কিরাতগণ 
বিষাদে মগ্ন, চিন্তায় আকুল, ব্যতিবাস্তেরও একশেষ। রাজপুরীর অনুচর- 
গণ স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া কি কথোপকথন করিতেছে? সর্ধনাশ উপ- 
স্থিত! "যুবতী সেই আগন্তকের সহিত রাত্রিতে পলায়ন করিয়াছে। এখনও 
কোনও অনুসন্ধান পাওয়া যায় নাই।” কিরাতগণও বিষগনবদনে গ্রাম, 
জঙ্গল তন্ন তয় করিয়া অন্বেষণ করিতেছে'কিস্ত কিছুতেই কিছু হইল্স না; 
কেবল সৈম্তগণের আগমন-প্রতীক্ষা,__ তাহারা রাত্রি থাকিতেই কাশ্মী- 
বের দিকে গিয়াছে; বদি দেখা পায় ত মঙ্গল, নতুবা কাহারও নিস্তার 
"নাই। কিরাতনাথ নিদ্রা হইতে উঠিয়া না জানি কি বিপছই ঘটাইয়া 
বসেন ! কুমারও মৃগয়া হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া এ কথা শুনিতে পাই- 
বেন। দেখিতেছি, কিরাতগণ এইবারেই বিনষ্ট হইল। সেনাগণ- ষখুন 
এখনও. আসিতেছে না, তখম. উহাদিগের দ্বারাও কোন...উভ - বু / 
প্রত্যাশী কুরা যাইতে পারে না। দেখা পাইলে এতক্ষণ তাহার! দিশ্ট- 
য়ই প্রতিনিবতত হইত । 
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যাহাই হউক, এক্ষণে উহাদিগের আগমনের উপর : সকলে নি 
করিয়া কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত রহিল। 

ক্রমে কিরাতনাথ শষা! পরিত্যাগ করিয়। গাত্রোথান করিলেন, -- 
দেখিবামাত্র অন্থচরীগণ ভয়ে কীপিয়া উঠিল, “কিরাতপতি এখনই 
শুনিতে পাইবেন; না জানি, কি দারুণ বিপত্তিই সংঘটিত হয়!” কিরাত- 
নাথ পুরীমধ্যে ই গোলযোগ শুনিয়া অনুচরীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আজ পুরীমধো কিসের গোলযোগ শুনিতে পাইতেছি ??" 

অন্থচরীগণ সভয়ে কির।তপতির নিকট আছ্োপাস্ত সদায় বৃত্তান্ত 
কীর্তন করিলে, কিরাতনাথ কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলশন করিয়া রহিলেন। 
পরে অতি কষ্টে রাজসভায় প্রবেশ পুর্বক আসনে উপবিষ্ট হইলে মঙ্্ি- 
গণ তটস্থ হইয়। দণ্ডায়মান হইল ও করপুটে নিবেদন করিল, “যহারাঞ্জ ! 
রক্ষকদিগের অমনোযোগে এই ছুর্ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে । অনুসন্ধানে 
কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই ; কাশ্মীরেও সৈন্য প্রেরিত হইয়াছে ।” এই 
কথা শুনিবামাত্র কিরাতপন্তির বিষ বদন আরও বিধাদে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল, অবনত-নদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন! আর কি চিন্তা 
করিবৈন ? অগ্নি প্রজ্জলিত হইয়াছে, নির্বাপিত হইবার নহে) 

কিরাতনাথ কিয়ৎক্ষন: টুমেনাবলম্বন করিয়। বলিলেন, “মক্সিগণ ! 
অনবধানত] বশতঃ যাহ) কাঁররাছ, তাহার আর উপায় নাই, কিছ সম্পূর্ণ 
বিপদ উপস্থিত ! ুরাস্মা ছিদ্রান্ুসন্ধান করিতেছিল, এত দিনের পর 
তাহার মনোরথ সফল হইবার উপক্রম হইয়াছে । সাবধান ! যেন অমর- 
'সিংহের হস্তে সকলকে বিনষ্ট হইতে না হয়। নগরের পুর্বাদিকে অরণা- 
মধ্যে সৈন্য সন্িবেশিত কর, তাহারা গুপ্তভাবে সেই স্থলে অবস্থান 
করুক. অস্ত্রাদি বিনা-চ্চায় একপ্রকার, অকর্ধণ্য হইয়াছে, অচিরাৎ 
যাহাতে নুতন অস্ত্র সকল প্রস্তত হয়: এরূপ চে। কর। ছুর্গও 
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স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়াছে, সংস্কারে প্রবৃত্ত হও। এ সময় অধিক “সৈন্ঠ- 

ংগ্রহে যন্্বাঁন্‌ হওয়। একান্ত কর্তীবা। কাশ্মীরে যে সকল-সৈন্য প্রেরিত 
হইয়[ছে, তাহাদিগের আশ। পরিত্যাগ কর) ভাহার। নিশ্চয়ই বিনষ্ট 
হইবে। মন্ত্রিগণ! কুমার  মৃগয়ায় গিয়াছেন, অদ্যাপি 
আসিতেছেন না, কারণ কি? শরন্থসন্ধানে এখনি কোন ব্যক্তি 
গমন করুকৃ। সাবধান, সেখানে যেন তাহাকে এ-সংক্রান্ত 
কোনও কথ বলা ন1 হয়। আমি গ্রন্তঃপুরে চলিলাম, শরীরের অত্যন্ত 
পলানি বোধ হইতেছে। কিন্ত তোম্ী ক্ষণমাত্র নিশ্চিন্ত থাকিও নাবিশেষ 
যন্ত্রের সহিত নগর-রক্ষা় তৎপর হা । সর্থনাশ উপস্থিত দেখিতেছি, 
কিরীত-নগরীর দারুণ বিপত্তি ঘার্টবার বিলক্ষণ সম্ভীবন1।” বলির! 
কিরাতনাথ ক্ষুপনমনে সভা হইতে গাত্রোথান পূর্বক অন্তঃপুরে গমন 
বরিলেন । : 


দ্বিতীয় স্তবক | 


আিউত৩০০প 
“ক্রোধোল্লাসিতশোণিভারুণগদন্তোচ্ছিন্দতঃ কৌরবান, 
অদৈযকং দিবসং যমা[স ন গুরুন্ণহং বিধেয়ন্তব ৪" 
| _-বেণীসহার । 


মন্ত্রিগণ কিরাতপতির আদেশে সেই অবশ্তম্তাবী যুন্ধঘটনার বিষয় 
দেশঙয় প্রচার করিয়া! দিয়াছেন, সকলকেই সর্ধদা সাবধানে দেশরক্ষায় 
তৎপর হইতে হইয়াছে, সকল গৃহেই অস্ত্রাদির সংস্কার ও ধন্ুর্বাণ বিশি- 
শ্মিত হইতেছে । কি স্ত্রী, কি পুরুষ সকলেই রণবেশে সজ্জিত ও সাম- 
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রিক চিত্রে সকলেই স্ুচিত্রিত। সমরগদ্ধে আজ কিরাতনগরীর হৃদয় উৎ- 
সাহিত হইয়! উঠিয়াছে ও বলদর্পে গগন প্রতিধ্বনিত হইতেছে । নগরীর 
চতুদ্দিকেই নিরন্তর আক্ষালিত জাশব্দ, বলগর্ষিত মল্পগণের সিংহনাদ 
ও সুগভীর মর্দল-বাদ্য উচ্চারিত হইতেছে । অশ্থে সাদী, গজে নিষাদী 
ও পাদচারে পদাতিগণ শাণিত-অন্ত্র-হন্তে দলে দলে লমণ করিতেছে । 
কাহার সাধা নগরীর সীমায় পদার্পণ করে। পুরী মুহূর্ভ-মধোই যেন যমা- 
লয় হইতেও ভয়ঙ্কর হইয়। উঠিল । মন্ত্রিগণ সেই অল্প সময়ের মধো অতি 
কষ্টে সযুদায় আয়োজন করিয়। কিরাতপতির নিকট সংবাদ গ্রদান করি- 
লেন। কিরাতনাথ শুনিয়া আপাততঃ সন্তুষ্ট হইলেন বটে, কিন্ত পরিণামে 
যে বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবে, ইহা নিশ্চয় করিয়। সাতিশয় সন্তপ্রচিত্ত হইয়। 

উঠিলেন। সে দিবস এইরূপেই অতিবাহিত হইল । পরদিবস পভাতে 
কিলাভনাথ রাজসভার আপন আসনে উপনেশন টা পহিয়াছেন, ও 
প্রতিপদে কাশ্মীর হইতে সৈশ্ঠগণের আগমন প্রতীক্ষ। করিতেছেন, এমন 
সময় অন্তিদুরে ভয়ানক কোলাহল-ধবনি উখিত ঈহ -ক্রেমেই 
নিকটবস্তী । মন্ত্রিগণ তটস্থ হইয়া বাহিরে গমন কন্িয। দেখেন, কাশীর 

হইতে সেই পৈন্তগণ প্রভাারুস্ত হইয়। বাজপুরীর আভিযুখে আগমন 
করিতেছে । দেখিভে দেখিতে সেনাগণ বাটার সখে সভাপ্রাগণে 
আসিয়। উপস্থিত হইল । সেনাপতি সভামধ্যে প্রবেশ পুর্দাক প্রণিপাত 
করিরা বলিল, “ঈহারাজ, আম্র। অনেক অগ্সন্ধান ব্্রিয়।৫ খথন সেই 
যুবতীর কোন উদ্দেশ পাইলাম নাতখন দুরাম্্। অমনসিংঙ্গের দুদ আক 
মণ করিলাম । আমলা উহার দুর্দ অবরোদ করাতে ছুর্ঘরক্ষক সেনাপতি 
বহুসহত্র সৈন্য লইয়া সমরার্ধ নির্গত হইল | আমর! সুসজ্জিত ছিলাম, 
উভয় দলে তুযুল সংগ্রাম উপস্থিত হইল। কিন্তু "তাহার সৈশ্যসংখা। 
আমাদিগের অপেক্ষ। প্রায় শতগুণ অধ্িক,কাঁজেই আমাদিগকে পরাভূত 
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শত সত পিতা লা সমস্ত পান্টি সিসি সপ ব্রড সপ স্িস্িি 


হইতে হইয়াছেআযাদিগের দলের মধ্যে অনেকে সমরশধ্যায় শয়ন করি- 
স্বাছে»এবং অনেকগুলি তাহাদের দ্বারা রুদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে অনুমতি 
করুন, আমর! পুনরায় তাহার সমসংখ্য যোদ্ধ বর্গে পরিপুষ্ট হইয়া তাহার 
দুর্গ আক্রমণ করি, ও অবিলম্বে সমুচিত প্রতিফল প্রদান করিয়া সেই 
হুষ্ট আঁগন্তককে ঘুবতাঁর সহিত এখন্ষে আনয়ন কবি ।” 
কিরাতপতি সেই কথা শ্রবণ কর্মিয়। সাতিশয় বিষগ্ন হইলেন, ভাবি- 
লেন, “যখন দৃরাম্া দুর্নীবরৌধের কণা শ্রবণ করিয়াছে, তখন কখনই 
ক্ষান্ত হইবে না। রাজ্যের যেরূপ অর্ধ দেখিতেছি, তাহাতে কিরূপে 
বা এ অবস্থায় একজন পরীঁক্রাস্ত ভূষ্থীতির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া যায়? 
বিশেষ বিপত্তি উপস্থিত ।” কিরাতপাতি যখন এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, 
তখন কুমার নৃগয়। হইতে প্রতিনিরষ্ঠ হইয়া জলত্ত অনলের স্চায় সভা- 
স্থলে প্রবেশ করিলেন। শুনিলেরন, কাশ্মীর হইতে এইমাত্র সেনাগণ 
ফিরিয়া আসিয়াছে, কিন্তু যুবতীর কোন অনুসন্ধান পাওয়া যায় নাই, 
বিপক্ষসৈন্যে অধিকাংশ সেনাও বিনষ্ট করিয়াছে । | 
কুমারের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল, ও ক্রোধে শরীর দ্বিগুর্দিত হইল। 
কিরাতপতির অভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া সগর্ষে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
“কি, পরনারী-হরণ । আবার সৈন্য-ব্িনাশ ! কিরাতপতি কি এককালে 
উচ্ছেদদশ। প্রাপ্ত হইম্সাছেন? এধীনো সে পামরের মস্তক এখানে 
আনীত হয় নাই! শক্রর মস্তকের বিরুদ্ধে আত্মমন্তরফ-নিপাত 1--সৈন্য- 
গণ সমূলে বিনষ্ট হইল না কেন?__কোন্‌ লজ্জায়, কোন্‌ সাহসে কলক্ষিত 
দেহে দেশে ফিরিয়া আসিল ? কিরাত-নগরী কি নির্মস্তক, কিরাতছুর্গের 
কি কেহ শাসনকর্তা নাই ? -দেশ হইতে এখনি- এই মুহূর্তে বহির্গত 
হউক, পত্ুদিগের পাপ উদর ও পাপ দেহে পুর্ণ হউক ।- জর -ও মুখ 
দেখিতে চাহি না, দেখিলে নরকস্থ হইতে হয়। যে পৃষ্ঠ শক্র দেখিতৈ 
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পপ উস ৯২৫ সি শর্করা ক ৯৯০৯ সা আস ইউস ছা ৯৬ পপ 


পাইল, সেই পৃষ্ঠ-_সেই নিব অস্থিপঞ্জর বিপক্ষের পদদলিত রেণুর 
সুক্গতম পরমাণুতে লয় পাউক 1৮-_ 

_-“মহাশয় ! আদেশ করুন ; সৈন্য চাহি না, সহায় চাহি না, একা- 
কীই সেই পামরের মন্তকছেদন করিয়া আনয়ন করি, সে পাপ-রক্তে 
কিরাত-লক্ষীর ললাটের সিন্দুররাগ বদ্ধিত করি,_চিরদিনের মত বর্ধিত 
করি । আদেশ করুন,_অপেক্ষা সহে না,আদেশ করুন। এই তরবারিই 
আমার সহায়, এই তরবারিই আমার অস্ত্র এই তরবারিই পামরের 
কাল কৃতান্ত! এখনই তাহার মস্তকচ্ছেদন করিব, এখনই ছুরাত্মার 
শোণিতে ধরাতল অভিষিক্ত করিব !” 

কুমার নিস্তব্ধ হইলেন, চক্ষু দিয়া অগ্রি-স্ফ লিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল, 
ও আরক্ত বদন যেন রক্তবিন্দৃতেগ্খথচিত হইয়। উঠিল । * * 

কিরাতপতি বিষগ্র-বদনে বলিলেন, “বৎস! ক্ষান্ত হও, ক্রোধ মন্ত- 
য্যব-বিষম শত্র' ক্র,্ধ হইলে হিতাহিত-জ্ঞান থাকে না।” 

“ক্ষান্ত হউন, আর কোন কথ। শুনিতে চাহি না, প্রাণসবেও শক্রর 
উপেক্ষা করিতে পারিব না, আঙ্ঞারও অপেক্ষ। রাখিব না, একাই চলি- 
লাম, কেহ বাধা প্রদান করিলে এখনি তাহার মস্তকচ্ছেদন করিব ।” 
বলিধা! সভ। হইতে বহির্গত হইলেন্। 

কিরাতপতি সিংহাসন হইতে, অবরোহণপূর্বক কুমারকে ধারণ করিয়া 
সজল-নয়নে বলিলেন, “বৎস! ক্রোধের পরবশ হইয়া কালসপের মুখে 
হস্ত প্রদান করিও না। হুন্তে ধরিয়া বিনয় করিতেছি, ক্ষান্ত হও, কথ। 
রাখ, অদ্যকার মত অপেক্ষ! কর, সেন্য-সামস্ত সমভিব্যাহারে কল্য 
যুদ্ধে যাইও । তাহাতে ক্ষতি কি 1--বাপ! আমি বৃষ্ঝ হইয়াছি, আমার 
চক্ষের জলে উপেক্ষা করিলে তোর ঘোর অধন্ম হইবে । ক্ষান্ত হবাপ ! 
. ষাইত“হয়, আমিই যুদ্ধে যাইতেছি।» 
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কুমার স্তম্তভবৎ দণ্ডায়মান হইয়! খনন দীর্ঘস্তিখাস পরিত্যাগ করিতে 
লাগির্টৈন, চক্ষু দিয়া অবিরল জলধাঁর। বিগলিত হইতে লাগিল । 

কিরাতপতি । আজ অনেক বেল। হইয়াছে, এখন অন্ততঃ সর চল, 

কাঁ'ল যাহ। হয় করা যাইবে ! ই 

কুমার । আর কোথায় যাইব ?) ?; আর আমার.কে আছে? কে 
আর ন্লেহের চক্ষে আমাকে আলিঙ্গন, (করিবে ? কে আমার মুখে ক্ষুধার 
দ্রব্য তুলিয়া দিবে ? কেব। আমার জঞ্য চক্ষের জল ফেলিবে ?--আঃ ! 
এই পাপ জীবন এখনি বহির্গত হউক _খিনি আমাকে পুল্লের ন্যায়, 
আপন আন্মার স্তায় স্নেহ করিতেন, ঃক্ষুধার সময় আমি ন। খাইলে 
জলবিন্দু পর্ধ্যস্ত স্পর্শ করিতেন না? জামার কোন সামান্ প্রশংসার কথা 
শুনিলে পুলকে পুর্ণিত হইতেন, তির্বি আজ কোথায় রহিলেন! ছুবাত্মা 
নিশ্চয়ই তাঁকে বিনাশ করিয়াছে । পামর যে আমার বিষম শক্ত । 
আমাকে ছাড়িয়। দিন, আমি নিশ্চয় বলিতেছি--যদি তাহার উদ্দেশ না 
পাই, তাহা হইলে আর এ প্রাণ রাখিব ন1। ছাড়িয়া দিন। 

“বৎস । আমি জীবিত থাকিতে তোমার কিসের ভাবন। ? আমার 
দেহান্তে তুমিই রাজ্যের অধীশ্বর হইবে ।” 

“আমার বীজ্যে কাজ নাই, আমার মাতা কোণায় গিয়াছেন, বলিয়। 
দিন; আমি সেখানে থাকিয়। ভিক্ষা করিয়। খাইব । আমি তাহার সহিত 
বনে আপিয়াছি, তাহার সহিত আপনার ভবনে বর্ধিত হইয়াছি, আবার 
তাহার সহিত শক্রপুরীতেও বাঁস করিব, শক্রর হস্তেই প্রাণ পরিতাগ 
করিব 1” .. 

“বাপ! তোর মুখ হইতে যে আমাকে এ কথা শুনিতে হইবে, 
স্বপ্নেও এমন আশী। করি নাই। আমি যে তোকে এতকাল পুত্রের ন্তায় 
লালন-পালন করিলাম, রক্ত দিয়া পোষণ কন্বিলাম, সেই আঁমি কি: 
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তোর কেহই হইলাম না? তোর মুখ দিয়াও আজ আমাকে এই সকল 
কথা শুনিতে হইল? কুমার ! তো হ'তে যে শেষে আমাকে এইরূপ 
অপমানিত হইতে হইবে, আমি কি এইরপই প্রত্যাশ। করিয়াছিলাম ?” 
কিরাশপতির চক্ষু দিয়। জলধার। পড়িতে লাগিল। 

“ইহা বলিয়া কি. তাহার অন্ুসন্ধানেও নিষেধ করেন ?” 

“না, আমি নিজেই তাহার অনুসন্ধান করিব, অগ্য ক্ষান্ত হও; 
যুবতী যেখানে থাকুন, কলা আনাইব। এক্ষণে বেলা অধিক হইয়াছে, 
অন্তঃপুরে চল।” বলিয়! কিরা তপতি কুমারের হস্ত ধারণ পূর্বক অস্তঃ- 
পুরে গমন করিলেন । সভাও ভঙ্গ হইল । 


সা লস ৯. 


তৃতীয় স্তবক। 


০ 


“ত্বং ছুঃথপ্রতি কারমেহি উময়োবীধ্যেণ নাশ্পেণ ব|1" 

_বেশীসংহার । 

কুমার কিরাতথতির বাক্যে যদিও তৎকালে আর কিছুই বলিলেন 

না, যদিও মৌনাবে থাকিয়। ভাহার বাকোর একপ্রকার অন্মোদনই 
করিয়াছিলেন, তথাপি বারংবার এ বিষয়ের আন্দোশুন উহার অন্ত 
করণ সাতিশয় বিচলিত হইয়। উঠিল । বৈরানল হৃদয়কে দগ্ধ করিতে 
লাগিল, ক্রোধে চতুদিক্‌ শৃন্তময় দেখিতে লাগিলেন, চিন্তায় অস্থির হইয়া 
উঠিলেন। যতই পূর্বকথা স্মরণ হইতে লাগিল, ততই অস্থিরচিস্ত হইতে 
লাগিলেন ক্রোধে নয়ন হইতে অবিরল অক্রধারা বিগ্িত হইতে লাগিল; 


৫৮ অপূর্ব কারাবাস। 


এপ্স পা জিিস্পিকট, 


ভাবিলেন, “আমার হায় কত ও নরাদম আর কেহই নাই? আমার 
সমক্ষে পামরেরা আমার মাতৃকল্পা রমনীকে লইয়া গেল, আমি নিশ্ি্ত 
রহিলাম, উদ্দেশের চেষ্ট। পর্য্স্তও করিলাম না। জগন্মান্ঠ ক্ষবরিয়কুলে ন! 
আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি? রাজা পুল্র বলিয়া না শ্লাঘ! করিয়া 
থাকি 1? সেই রক্তের কি ই পরিণাম? এই. সাহস? 
একজন বৃদ্ধকিরাতের বাক্যে শঙ্মীসম্মুধে যাইতে ভীত হইলাম ! 
কিরাতসহবাসে নীচ কিরাতাচার শিক্ষা করিলাম, উগ্র ক্ষত্রিয়াচার 
বিস্বৃত হইলাম, পুর্ব-তেজে জলা দ্রিলাম। কলঙ্ষিত-দেহে আর 
বাচিবার আবশ্যক নাই। আমিষ্ট না -এই মুহুর্তে সৈম্যদিগকে 
তিরস্কার করিরাছিলাম ? শ্লাঘার সর্কিত সগর্ধে সর্ধসমক্ষে তাহাদিগকে 
মৃত্যুই শ্রেয়স্কর বলিয়াছিলাম? তাহার্জিগের দুখদর্শন করিতেও দ্বণা প্রকাশ 
করিয়াছিলাম? সেই আমিই শক্রতয়ে ভীত হইতেছি ! অরণ্য মধ্যে লুকক- 
য়িত থাকিয়! কাপুরুষের ন্যায় বিজনে রোদন :করিতেছি। তন্ত্র সহায় 
থাকিতে যুদ্ধে ভয়! মরণে ভয় । ক্ষল্রিয়-কুলকামিনী কি কখনও মাংস- 
পিও প্রসব করিয়। থাকেন ? নিস্তেজ মাংসপিও ?-- 

এ পামরের দেহ সেই মাংসপিগুমাত্র,- নিস্তেজ) নিঃসাহস 1 
এখনি নিপাতিত হউক ।” তরবারি-হুস্তে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন্‌। 

সন্ধাণ হইয়াছে, ভ্রক্ষেপ নাই, শীতে দৃক্পাত নাই, হিমপাতেও ক্লেশ- 
বোধ নাই । অকুতোভয়, সাহসও অভূতপূর্ব, একমনে পরব্রজেই চলিয়া- 
ছেন, প্রকাশ্ত-পথে গমন করিলে পাছে কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত 
হইতে হয়+_পাছে কেহ গমনে বাঁধ। প্রদান করে। এই আশঙ্কগ্ি' অবণ্য- 
পথ আশ্রয় ফরিলেন। সে অরণ্য অপরিচিত, জন্মেও প্রবেশ করেন: 

ই, তথাপি যেন চিরপরিচিতের ন্যায় গমন করিতে লাগিলেন, সাহসে 
পরী, পূর্ণ উৎসাহে হৃদয় দ্বিগুণ ত্বরাষ্থিত ।--কণ্টকে শরীর ক | 


৯৩ সা রসি শিরিন 
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২১১০ রে হাব ৯১ ০৯৯৯০ সিরিজ সিট আগ 


হইতেছে, অন্ধকারে-বৃক্ষাদিতে গাত্রবস্ত্র, চর্ম পর্য্যন্ত ঘধিত হইতেছে, 
তথাপি গমনে বিরাম নাই ; অবাধে পূর্ববাদিক অবলম্বন করিয়া গমন 
করিতে লাগিলেন । ৰ 

যতই গমন করেন, পথের আর শেষ হয় না; রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া! 
আসিয়াছে । শ্রমেরও অবধি নাই, মানস একান্ত হীনবল ; হিম-পাতেও 
শরীর একান্ত ভার হইয়! উঠিয়্াছে। আমীলিত নয়ন যত্বে উন্মীলিত 
হইতেছে, তথাপি গন্তব্য পথের কত অবশিষ্ট রহিল, কুমার তাহার 
কিহই বুঝিতে পারিলেন না। ক্রমে নিদ্রাতে ষ্ভাহার নয়নযুগল অবশ 
হইয়া পড়িল, আর কিহ্‌ই দেখিতে পান না, মনে করিতেছেন-যাই- 
তেছি, আর চলিবার সামর্থ নাই; তখন ইচ্ছা না থাকিলেও যেন 
অজ্ঞাতভাবে সেই অনারৃত অপরিক্কাত ভূমিতলে শয়ন করিলেন ও 
অধোর নিদ্রার অভিভূত হইয়া পড়িলেন । 

প্রভাত হইয়াছে, তথাপি চৈতন্য নাই, তপনদেব দারুণ হিমানীবর্ষ 
ভেদ করিয়। গগনাঙ্গনে পদার্পণ করিয়াছেন, তথাপি নিদ্রান্ধকার কাহার 
নয়নযুগল আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে । তপনতাপে মুখকমল সন্তপ্ত হই- 
তেছে ; তথাপি কষ্টবোধ নাই। সেই কঠিনতর ভূমিশব্যাতেই সুখে 
শয়ান রহিয়াছেন ও অন্থপম নিদ্রান্রথ অনুভব করিতেছেন । 

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে অকল্মাৎ কুমারের নিদ্রাতঙগ 
হইল। চকিতভাঁবে গাত্রোখান করিবামাত্র দেখিতে পাইলেন, পার্খে 
একটি রমণী দণ্ডায়মান । আকৃতি কথঞ্চিৎ পরিচিতের ন্যায় কিন্তু “কে 
এ রমণী, কোথ। হইতেই বা আসিল 1” নিশ্চর কিছুই বুঝিতে পারিতে- 
ছেন নাঁ। নিনিমেষ-নয়নে তাহাকেই দেখিতেছেন, অথচ বিদ্্রাবেশে 
সহস। কোন কথা বলিতেও সাহস করিতেছেন না । 
বমগীঃক্ভাহার ভাবন্ঙ্গি-দর্শনে কিঞিৎ বিশ্িত হইয়া বলিল, “বৎস! 
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তুমি কে? কোথা হইতে আসিতেছ ? পরিচ্ছদ-দর্শনে তোমাকে ভিন্ন- 
দেশীয়ের হ্যায় বোধ হইতেছে,অথচ আকুতি কাশ্ীরবাসীর ন্যায়। আমার 
নিকট গোপন করিও ন। ; যথার্থ পরিচয় দেও, সত্য বলিতেছি-_-আমা 
হইতে তোমার কোন ভরের আশঙ্ক। নাই।” 
অকন্মাৎ নিদ্র।-পরিত্যাগে কুমারের কিরূপ চিত্তত্রম উপস্থিত হইল । 
জবিলেন, “যেন অগ্যাপি তাহার নিদ্রা বিরাম হয় নাই। সমুদায়ই স্বপ্ 
দেখিতেছেন,আ শ্রযীভূত উদ্যান ও পাক্কবর্তা অট্টালিক। প্রস্ৃতি সমুদায়ই 
্বপ্রবিজ্ভ্তিত। রমণীও স্বপ্নকল্পিভা এবং সে যে বাক্য প্রয়োগ করিল ও 
তাহাকে যেন পুর্বে কখন দেখিয়াছেন্ন বোধ কন্পিলেন, এ সমুদায়ই 
সবগ্নাবেশবশতঃ।” এইরূপ নিশ্চয় করিয়। তিনি আত্ম-বিস্বত হইলেন । 
নিঃসন্দিপ্ধ-চিত্তে বলিলেন, “মাতঃ! সামার নাম চন্দ্রকেতু ; পঞ্চমবর্ধ 
ক্রম হইতে কিরাতরাজ্যে পালিত হইতেছি। যিনি আমাকে পাপন 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার অনুসন্ধানে কাশ্মীর নগরে আগমন করি- 
য়াছি। শুনিলাম, ছুরাজআ্সা অমরসিংহ”--এই কথ। বলিবামাত্র কুমার 
চমকিত হইয়া উঠিলেন, বদনমগ্ল সান হইয়া আসিল । আত্মপ্রকাশ- 
ভয়ে ভীত হইলেন. ও অমরসিংহের প্রতি কটুক্তি জন্য মনে মনে অন্ু- 
তাপ করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত যাহার বিকট আত্মপ্রকাশভয়ে কুমার এরূপ ভীত হইয়াছিলেন। 
বন্ততঃ তাহার নিকট ভয়ের কারণ কিইই ছিল না। এই রমণীর নাম 
চন্রলেখ! । পাঠক ! পূর্বে যে চন্ত্রলেখার কথা! শুনিয়াছিলে, এই সেই 
চন্রলেখা। এই কামিনীই চন্দ্রকেতুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুমার হংমকেতুকে 
লইয়া কাশ্মীরের অন্যতর সামন্ত ভূপতি শ্বেতকেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে। 
ছুরাস্মা অমবরসিংহ তাহা জানিতে পারিয়া স্বেতকেতুকে বিনষ্ট করিয়াছে, / 
এবং অসামুন্য রূপবতী বোধে ইহাকে আনিয়া আপন উদ্যান-মধ্যে 
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রাখিয়াছে। তদবধি চন্দ্রলেখা এই উদ্যানেই রহিয়াছে এবং এ পামরের 
ভত্াাহিত-বাসনায় উহার মন আপনাতে বশীভূত করিবার জন্য 
কায়মনোবাক্যে উহার সেব। করিতেছে । শ্বেতকেতুর মুত্র পর হংস- 
£কতুর কি দশ। ঘটিল, তিনি জীবিত আছেন কি এ পামরের হস্তে নিধন 
গাত্ত হইয়াছেন, চন্দ্রলেখ। তাহার কিছুই জানিত না । এক্ষণে উহ 
কেতুর নিকট এ সমুদায় আত্মবৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে পাছে উনি হাতার 
জন্য উদ্দিগ্ন হন,আগ্মীয়। বোধে পাচ্ছে তাহার আশ্রয় পরিতাগ না করেন, 
এবং অন্তরে যাহাই থাকুক ন। কেন,--কাহারও নিকট আপনার ব্যভি- 
চারিতার বিষয় প্রকাশ কর। একজন ভব্রবংণায় স্নীজাতির একান্ত লক্জ।- 
ক, অন্যে বুঝিতে পারেন প্রাণ্সন্বেও এমন ভাব আপন মুখে বাক্ত 
করিতে পাবে না, এই সকল কারণেই চন্দরলেখ। চন্দরকেতুর নিবট আশ্ম- 
প্রকাশে সমর্থ হইল না । কিন্ত কুমারের মুখকমণ-দর্শনে ও বাকা-শ্রবণে 
অত্রান্ত ব্যাকুল হইয়। বলিল, “বৎস ! ভয় নাই,'তুমি যে ভয়ে ভীত হই- 
তেছ, সে ভয়ের কারণ আম। হইতে কিছুই সংঘটিত হইবার সন্তাবন। 
নাই, এক্ষণে এই অপরিচ্ছিন্ন ভূমিশযা। পর্সিতাগ কর, আমার আবাসে 
আইস, সেই স্থানেই বিশ্রাম লাভ করিবে । আর যাহার অনুসন্ধানে 
আ সয়াছ, দেখি, যদি আমার সাধ্যায়ত্ত হয় তথদ্বিষষ়েও ক্রি হইবে ন।।” 
এই বলিয়। চন্দ্রলেখ! কুমারের হস্ত ধারণ করিল, কুমার রমণীর করে 
ভর দিয়। পাত্রোখান করিলেন ও উহার সহিত উহার ভবনে 
গমন পূর্বক ক্লানাহার সম্পাদন করিয়। সুখে বিশ্রাম কন্সিতে 
লাগিলেন। 
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স্কিপ পিস্তল জা সি সিস্ট সী পালা 


চতুর্থ স্তবক। 
“নরং বাষারস্কং কামব বিধাতা ন প্রহরতি 1" 
_চগ্ডকৌশিক । 

“বৎস, বেল। অবসান হইয়|ছে, মার কতক্ষণ নিদ্র। যাইবে? নিদ্র। 
পরিত্যাগ কর ; ধাহার উন্দেশে আরসিয়াছ, আর কখন্‌ তাহার অনু- 
সন্ধান করিবে? অপরাহ্ণ হইয়াছে, শুঁধ্য। হইতে গাত্রোখান কর।”_- 
কুমার নিদ্রায় অচেতন, কিছুই উতর নাই, অঘোর নিদ্রায় নয়নযুগল 
আচ্ছন্ন রহিয়াছে। চন্দ্রলেখাও উচৈষঠন্বরে বারংবার ভাকিতেছে ; ক্রমে 
ক্রমে চন্দ্রলেখার সেই উন্নত স্ববে তীহ।র নিদ্র। অপনীত হইল, নয়ন 
উদ্মীলন করিয়। দেখিলেন-_-সত্যই বেল। অবসান হইয়া আসিয়াছে। 
তখন তিনি অবলম্বিত বিষয়ের অনেক হানি হইল--বিবেচনায় উৎ- 
 কষ্টিত-মনে শষ্য। পরিত্যাগ করিলেন ও সত্বরে তরবারি গ্রহণ পূর্বক 
গৃহ হইতে বহির্গত হন, এমন সময়ে চন্দ্রলেখ। বলিল, “বৎস! সাবধান, 

আত্মগোপনে যেন যত্বের ত্রুটি হয় না।” 
 “মাতঃ! সে জন্ত চিন্তা করিবেন ন!। কিন্তু অপরাহ্ণ হইয়াছে,তাহার 
অনুসন্ধান পাওয়াই সুকঠিন !” বলিয়! কুমার সত্বরপদে 'উদ্ভান হইতে 
'বহির্গত হইলেন ও অবিশ্রাস্ততাবে নগরাভিমুখে গমন করিতে লাপিলেন। 
গমনকালে নগরশোভায় যেমন উ“ছার মন আক্ষষ্ট হইতে লাগিল 





বা বাজার পুত্র, আজ 'কোথায় নগরশোভা তাহাকেই উরসিত: 
মনে দর্শন করিবে, তাহ! ন! হইয়! নগরের শোতা-দর্শনে তাহারই সুদ 
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বিদীর্ণ হইতে লাগিল । পিতা রাজা থাকিলে আজ এ সমুদায়ই তাহার 
হইত, আঙ্ তিনি যুবরাজ-পদে অভিষিক্ত হইতে পাবৰিতেন, প্রজা- 
গণ অবনত-মস্তকে তাহারই আজ্ঞা বহন করিত; কিন্তু সে আশা 
কোথায় বহিল ? এক্ষণে তিনি একজন উদ্দাসীনের ন্যায় পথে পথে 
পাদচারে ভ্রমণ করিতেছেন, ও পাছে কেহ চিনিতে পারে, এই আশঙ্কায় 
সর্বদা সশঙ্ক রহিয়াছেন। 

দৈবের অসাধ্য কিছুই নাই, না করিতে পারে, এমন কার্যাই নাই। 
যে চন্দ্রকেতু আজ পুরী হইতে বহির্গত হইলে শত শত অনুচরে প্ররিরত 
থাকিতেন, সংবর্ধনার জন্য পথের ছুই পার্থে সৈন্যশ্রেণী দণ্ডায়মান হইত, 
দর্শনার্ণী জনতায় পথে প্রবেশ কনা দু্ধর বোধ হইত, মুর্তিকায় পদতপ 

ংলগ্লও হইত না; আজ তিনি একজন সামান্ি লোকের ন্যায় 

পথে পথে বিচরণ করিতেছেন, কেহ লক্ষাও কত্রিতেছে না। আতপে 
শরীর ক্রি্ট হইতেছে; ঘন্ধে পরিচ্ছদ আদ্র হইয়াছে । কে আর মস্তকে 
সেই হীরকমগ্ডিত স্বর্ণদণ্ড ছত্র ধারণ করিবে £ সে সমৃদায়ই অমরসিংহের 
সম্পত্তি হইয়াছে ; ইনিও এক্ষণে বন্দীর মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন, 
কেহ চিনিতে পারিতেছে না, এই জন্যই অবাধে ভ্রমণ করিতে পারিতে- 
ছেন, নতুব। এক্ষণে নিশ্চয়ই ভয়ানক বিপদূ উপস্থিত হইত। 

নগরমধ্যে যদিও কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই, তথাপি তাহার 
অলৌকিক রূপলাবণ্য, অসাধারণ গান্তীর্ধয, অসামান্য বপিষ্ঠতা ও অনে- 
কানেক স্ুুলক্ষণ-দর্শনে আপামর সাধারণেই বিস্মিত হইয়াছিল । তিনি 
যাহার নয়নপথে পতিত হইয়াছিঙেন, সেই ব্যক্তিই সশক্কে ও সাহলাদে 
ত্বাহার সুষ্ঠির উগ্রীতা ও সৌম্যতা দর্শন করিয়াছিল । ভাবিয়াছিল,“নিশ্- 
সবই কোন বীর পুরুষ অথবা কোন রাজপুত্র ছদ্মবেশে এ দেশে প্রবেশ 
করিয়াছেন, ন। জানি, কি ঘটনাই সংঘটিত হয় 1” 
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কুমার এইরূপে কিয়প্দর গমন করিয়া একটি মনোহর উদ্ান 
দেখিতে পাইলেন। উপবন-দর্শনে জুদর স্তপ্তিত হইল, অন্তর কি এক 
অভিনব তাবের আবির্ভাব হইল, পুর্বভাব তিরোহিত হইঙ্গ + হৃদয় যেন 
বিষাদে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। আপনাকে ভিন্নভাবে দেখিতে লাগিলেন; 
কোন দিন স্বপ্নে আপনাকে এই উপ্ববনমধ্যেই দেখিয়ীছেন বোধ করি- 
লেন, উদ্যান ও শুদ্ধপ বোধ হইতে জাগিল, তন্মধ্যস্থ অট্লালিকাও যেন 
কখনও দর্শন করিয়াছেন বোধ কষ্ষিলেন ; বৃক্ষা্দিও যেন পরিচিতপূর্বব ৷ 
“কি আশ্চর্ধা ! যদিও আমি এ দেশে জন্মগ্রহণ করিগ়াছি, যদিও আমি 
শৈশবকালে এই স্থলে অন্যন পঞ্চৰৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছি, 
তগাপি এত অল্প বয়সে এ স্থলে আঁমার আগমন কিরূপে সম্ভব হইতে 
পাবে ? অথচ এই উপবনটি যেন প্ৃর্ধবে কখনও দর্শন করিয়াছি বোধ 
হইতেছে ! ইহার কারণ কি? স্বপ্নেকি এতদূর সুক্ষ দর্শন সম্ভবিতে 
পারে ? যাহ। হউক, অতান্তরে প্রবেশ করিলে কথঞ্চিৎ কারণ নির্ণাত 
হইবে ।” এইবপ স্থির করিয়। কুষার উপবন-প্রবেশে চেই্ট। করিতে 
লাগিলেন, নিকটে কোন প্রকাষ্ঠ পথ না পাইয়া অবশেষে প্রাচীর উল্ল- 
জ্ঘন পূর্বক তন্মধো প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিবামাত্র তাহার হৃদয় 
পূর্বাপেক্ষা সমধিক আকুল হইয়। উঠিল । দেখিলেন, যে স্থলে তিনি এক 
সময় মাতার সহিত সুখে অতিবাহিত করিয়াছিলেনসঅসংখ্য দ্বাসদীসীতে 
পরিৃত হইয়। পিতা-মাতার অনুপম আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন; 
সেই উপবন, সেই অট্টালিকা ও সেই তরুরাজি +--সমুদদায়ই সম্মান 
হতিয়াছে। কিছুরই কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে ন:ই, কিন্ত আজ তাহার অব- 
স্থার স:. রদ র্যাতিক্রম ) এক জন সামান্য ব্যকির ন্তায়; দস্থ্যর ন্যায় সেই 
উদ্ভানে বিচরণ করিতেছেন ও প্রকাশভয়ে সর্বদ। সম্ঠুক রহিয়াছেন। যতই 
এই সকল বিধয় তাবিত্তে লা; গিলেন,ততই হৃদয় সন্তাপে দগ্ধ হইতে লাগিল। 
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৪ 
পিপি সস বাসস সি পিক সি পি এসি পি সস সল্প সী সত ৯ সত তিল পি ৯ সিসি সা সিপিসি সি শি উই 


কুমার কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ক্রমে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন । ছুই এক পঞ্দ যাইতে না৷ যাইতেই শুনিলেন-_ 
“সখি! আর বারংবার আমাকে দগ্ধ করিও না ।” 

জদয় স্তম্ভিত হইল । 

“আমি প্রাণ থাকিতে অমরসিংহের হস্তে জাত্মসমর্পণ করিতে 
পারিব না।” 

হৃদয় শীস্ত হইল, সন্তাপানল নির্বাপিত হইল, ও বিশ্ময়রসে অন্তর 
পরিপ্লুত হইয়া উঠিল। ভাবিলেন, “কে কি বলিতেছে, রমণীর মধুমাখা 
মধুর কণন্বর ; বোধ হয়, কোন কামিনী সধীসঙ্গে অমরসিংহঘটিত কোন 
কখা বলিতেছে, শুনিতে হইবে ।” এইরূপ নিশ্চয় করিয়। কুমার শব্দ 
নুসারে সেই দিকে গমন করিতে লাগিলেন । 





পিপি শা সি 


সাহারা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





. প্রথম স্তবক। 


“বিরান ভয়স্ত ভৃশায়তে 1" 
-অনর্থরাঘব । 


পাঠক ! টি জয়সিংহের নাম শ্রবণ করিয়া- 

ছিলেন, যিনি এক্ষণে স্ুবিস্তীর্ণ কাশ্মীবরাজ্যের একাধিপত্য _লাত করি- 
যাও অমরসিংহ ও উহার পিতার ভয়ে সর্বদা কুষ্টিতভাবে অবস্থিতি 
করিতেছেন, ষীহার একাধিপত্য অপেক্ষা এক্ষণে বিজন অরণ্যবাসও 
স্নথখকর বোধ হইতেছে, তাহারই এই একমাত্র প্রীণন্বরূপা কাশ্মীর- 
রাজ্যের অতুল্য রূপ-গুণ-শালিনী কুষারী;- নাম অন্ধালিকা। অমর- 
সিংহ এই কন্যার সৌনর্ধ্য-দর্শনেই মুগ্ধ হইয়া জয়সিংহকে অগ্যাপি 
কাশ্মীরসাম্রাজ্য অবাধে ভোগ করিতে দিতেছেন। তাহাতে আবার 
ভুবনমোহিনী রূপমাধুরী কাশ্মীর নগরের একমাত্র আন্দোলনের বিষয় 
হইয়| উঠিয়াছিল। এমন হৃদয়ই ছিল না যাহা অন্বালিকার রূপদর্শনে 
চমকিত না! হইত; এমন নয়নই ছিল না, যাহ তীহাঁকে দেখিয়া স্পন্দ- 
হীন নাহইত। যাহাকে অবাধে ছুই দণ্ডকাল দেখিতে পাইয়া আপ- 
নাকে পূর্ববৎ প্রকৃতিস্থ রাখিতে পারে, বোধ হয়, তৎকালে কাশ্মীর নগ- 
রেও এমন কঠিনহৃদয় কেহই ছিল না। সহসা দেখিলে বোধ হইত, থেন 
৯ দেবী শাপত্রষ্ট হইয়া! ভূমণ্ুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 

তঃ তদানীন্তন কাশ্মীরবাসিগণ স্বাহাকে ভূলোকচারিণী দেবী বনিয়াই 
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জানিত, ও জয়সিংহ তাহারই পিতা বলিয়া সবিশেষ শদ্ধা ও ভক্তি-সহ- 
কারে তাহার সেবা করিত । বলিতে কি, তাহার ন্যায় রূপবতী কামিনী 
তৎকালে কাশ্মীর নগরে বা সধুদায়.ভারতরাজো আর কেহই ছিল না। 
লম্পট-ম্বভাব অমরসিংহ যে সে রূপ-দর্শনে বিমোতিত হইবে, ইহাতে 
আশ্চর্য কি? | 

অমরমিংহ অন্ধালিকার প্রণয়তাজন হইবার আশয়ে তাহার পিতা 
জরসিংহের নিকট আপনাকে ভৃত্যের ্তার দেখাইতেন। কি গৃহকার্ধ্য, 
কি শাসনপ্রণালী, কি নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ, সমুদায় বিষয়েই 
জয়সিংহের অনুমতি গ্রহণ করিতেন, অচিরে তাহার আজ্ঞ। পালন 
করিতেন এবং আপন অধিকার-মধো কোন ব্যক্তি অপরাধী হইলে, 
জয়সিংহের নিকটেই তাহার বিচার হইত, জয়সিংহ অপরাধীদিগের 
অপরাধান্ুরূপ দণগ্ডবিধান করিতেন । 

অমরসিংহের অন্বালিকাকে বিবাহ করিবার একটী প্রধান উদ্দেস্ঠ 
এই ছিল যে, অঙ্ছালিকী জয়সিংহের একমাত্র কন্যা ; তাহাকে বিধাহ 
করিতে পারিলেই অবিবাদে কাখারুরাক্জা তাহার হস্তগত হইবে। 
প্রজারগ্রন মহারাজ অমরকেতনকে নাঙ্গচাত করাতে প্রজার তাহার 
প্রতি বিলক্ষণ বিরক্ত হইয়া উঠে; প্রস্তাক্ষে না হউক, পরোক্ষে উহার! 
অমরসিংহের প্রতি বিশেষ বিদ্বেষভাব প্রকাশ করিত । অতএব বল- 
পূর্বক জয়সিংহকে র্লাজ্যচ্যুত ব। তাহার কন্যাকে হরণ করিলে বিষম 
'অনর্থ ঘটিবার সম্ভাবন।। এই কারণেই অমলসিংহ সে উদ্দেশ্র পরিত্যাগ 
করিয়। বিনীত-ভাবই অন্বালিকালাভের একমাজ উপায় বোপ করেন। 
সে আশাও যে অমরসিংহের দুরাশ।? ইহ। বলা যাইতে পারে না। কারণ, 
সেই সময় অমরসিংহের সহিত অঙ্বালিকার বিবাহের একপ্রকার স্ট্ির- 
নিশ্চয় হইয়াছিল। কেবল অমরসিংহকে বিবাহ করিতে অন্বালিকার 
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সল্প উকি সত 


তাত্বশ ইচ্ছ। ছিল না বলিয়াই উহাতে কালবিল্ব হইতেছিল। জ | জসিহ্‌ 
গোঁপনে কন্যাকে অনেক বুঝাইয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই অস্বালিফা 
তাহাতে সম্মত হয় নাই। অবশেষে আপনি ক্ষান্ত হইয়া তাহার প্রাপ- 
তুল্যা সহচরী চপলার উপর সেই ভার নিক্ষেপ করেন এবং বিজন- বাসের 
জন্য সেই জনশূন্য উদ্ানে অন্বালিকর্$কে সখীসঙ্গে পাঠাইয়া দেন। 

জয়সিংহ কি খল-স্বভাব অমরস্টিহের দুষ্ট অভিসন্ধি বুঝিতে পারেন 
নাই? পারিয়াছিলেন। তিনি িশচ্থ জানিতেন যে, অমরসিংহের এরূপ 
ভক্তির আতিশধ্য কেবল, অন্বালিকার্কই বিবাহ করিবার জন্য । কিন্ত 
অশ্বালিকা তাহাতে অমত করির্ষে নিশ্চয়ই তাহাকে এই বৃৰাবস্থায় 
বিলক্ষণ ছুর্গতি ভোগ করিতে হষ্টুবে, অন্বালিকারও দুঃখের পরিশেষ 
থাকিবে না? পামর নিশ্চয়ই অন্বাঞ্জিকাকে বলপূর্ববক হরণ করিবে । 

জয়সিংহ প্রতিনিয়তই এইরূপ ঠিস্তা করিতেন। তিনি এক দণ্ডের 
জন্যও সুধী ছিলেন না। আবার অমরসিংহের পিতা তাহার প্রধান- 
মন্রিত্বপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তাহার মন্ত্রণা খলতাপুর্ণ ও স্বার্থপূরিত । 
পামর পুন অমরসিংহের সহিত কৌশল করিয়া কাশ্মীর-ছুর্গের তত্বাবধা- 
নের ভার আপন হস্তেই আনিয়াছিলেন, তীহার অমতে সৈন্তগণ পদ- 
মাত্রও গমন করিতে পারিত না, ও ষুদ্ধাদির প্রয়োজন হইলে আপনিই 
তাহাদিগকে আল প্রদান করিতেন । অস্বালিকার যৌবন-সমাগম হইলে : 
অমরসিংহ সমুদীয় বিষয়েই জয়সিংহের আঞ্জার অপেক্ষা করিতেন, কিন্ত 
সৈন্যসংক্কান্ত কোন কার্ধ্য উপস্থিত হইলে পিতার অমতে ফিছুই করিতে 
পারিতেন না। 

বিশেষতঃ সেই সময়ে কাশ্মীর দেশে পার্ধতীয়দিগের বিষম উৎপান্ত 
উপস্থিত ইয়, অমরসিংহের- পিতা কোন মতেই সে উৎপাত নিবি: 
করিতে পাঁষেন নাই। - প্রজাগণ জয়সিংহের নিকট জানাইত;, কি 
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০০ 


মন্ত্রীকে গোপনে উৎকোচ প্রদান না করিলে কোন মতেই রক্ষার নিমিত্ত 
দুর্গ হইতে সৈন্য পাইত না। জয়সিংহ সমুদায় শুনিতেন, কিন্তু কিছুই 
করিবার ক্ষমতা ছিল না। এই সরুল কারণে তিনি রাজত্ব অপেক্ষা 
অরণ্যবাসও শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিতেন । 

জয়সিংহ এইরূপ অবস্থাতেই কালযাপন করিতেছেন, মনে সুখের 
লেশমাত্র ছিল না,সর্বদাই অন্যমনস্ক ও চিস্তাকুল। বয়সের সহিত ক্ষত্রিয়- 
তেজে জলাঞ্লি দিয়া একমাত্র কন্ঠার উপরই আপনার সুখ-দুঃখ নির্ভর 
করিয়া রহিয়াছেন, কিন্তু আজ অস্বালিক! হইতেই তাহাকে সে আশায় 
নিরাশ হইতে হইয়াছে, পিতার অবস্থার কথা অস্বালিকার কিছুই মনে 
নাই। নিজে যুবতী, ভীরু-স্ভাবও ছিলেন না; তবে তিনি কি জন্য 
অমরসিংহকে ভয় করিবেন? আপনার আমোদেই আপনি মগ্ন 
রহিয়াছেন। 


দ্বিতীয় স্তবক। 


০ 
“ণবরিত্ তং জুজনভুঅলম্‌ অগোগ- পিহিদ-সঞজজল-মন্যর-দি টস্‌। 
আলক-ওপিঅং বিজ থুণমেতং তথ খিঅং মুহসজ্ম্‌।” 
-কুবলয়াশ্বচরিতম্‌। 
বেল। অবসান--দিবাসতী পতির অন্থগমন করিবেন, গগনসাগরের 
অপরপারে চিতাবন্ধি প্রজ্লিত হইয়াছে, সপত্বী দক্ষিণ! মন্দ মন্দ বাঁজনে 
বফিকণ! বিকীর্ণ করিতেছে, পতির মরণে ভ্রক্ষেপ নাই, সপক্ষীর মরণেই 
আপার আনন্দ। 


৭০ অপূর্ধব কারাঘান । 
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দিবা শোক-কলুধিত বদনে বক্ত-বসন পরিধান করিলেন ও জন্মাস্ত- 
বীণ বৈধব্য-পরিহারের জন্য আর কি অলঙ্কার পাইবেন__অনায়াসললত্য 
বিকসিত-কুম্থমনিচয়েই সর্বশরীর ভূষিত করিরা অগ্রসর হইলেন। পতি 
বদ্ধ, মুতপ্রায়+ বিকলদেহে চিতাপার্থে: পড়িয়া আছেন, দিবা গতির 
দরশা-দর্শনে মলিনবদনে ধীরে দীরে সেষ্ই প্রজ্বলিত-চিতা-সন্মুখে আসিয়া 
উপস্থিত। পতিসোহাগিনী পতিসহগাঙ্ষিনী হন;__পশুপক্ষিগণ আর্ত-স্বরে 
চতুর্দিক্‌ পরিপুরিত করিয়! তুলিল, ও শখ ঘণ্টা প্রভৃতি বিবিধ মাক্ষল্য- 
বাছে চারিদিক নিনাদিত হইতে লাগিঙ্গ। 

দিবাকর অস্তমিত,.--কররাজি চ্দ-বদনে প্রতিফলিত হইয়াছে ।_- 
শোতার সীম। নাই, কান্তিরসে কুযুদিনী-নয়ন বিচ্ছ,রিত হইতেছে, রূপে 
হৃদয় আকৃষ্ট হইয়াছে ও চক্দ্রিকাতে অন্তরের মালিন্য ধৌত হইয়াছে। 
 চিত্তফলকের একমাত্র মনোহর চিত্রস্বরূপ সেই মধুর-মুর্তি অগ্রে দণ্ডায়- 
মান, কুমুদিনী মনের উল্লাসে একদৃষ্টে দেখিতেছেন ও এতদিনের পর-_ 
নয়ন সার্থক হইল, জন্ম সফল হইল--বিবেচনা করিতেছেন । 

চন্্রকেতুও স্পন্দহীন ; যাহ দেখিতেছেন, তাহা কল্পনার অতীত, 
বুদ্ধির অগম্য' মাধূর্যাময়ী স্ষ্টির একমাত্র নিদর্শন | নয়ন মুদ্রিত করিলে 
সেই সর্বাঙ্স্থন্দরী কামিনীর সর্বাঙ্গ প্রতিফলিত হইতে পারে, চন্দ্রকেতুর 
 অস্তবেও যখন এমন কল্পনা নিহিত ছিল না, তখন অন্ঠের সাধ্য কিযে, 
সেই মধুর মূর্তি কল্পনা দ্বারা বর্ণনা করিয়া লৌকলোচনের পথবর্তাঁ 
করিবে ? পাঠক, আমি যাহ! দেখিতেছি, যাহা কল্পন। করিতেছি, তাহা 
তোমার নয়নের পথবস্তী করিতে পারিব না, পাছে কোন বৈলক্ষণ্য 
ঘটিয়া সেই জগতের একমাত্র ললামভৃতা কামিনীর সুচিত্র গ্রস্তত না 
হয়; পাছে সেই অস্বালিকার প্রক্কত সৌন্দর্য্যের পরিচয় প্রাপ্ত না হইস্বা 
আমাকে অপরাধী জান কর, এই আশঙ্কায় সেই মাধুরী তোমার নয়ঙ- 


সপ আসিল কর 
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গোচর করিতে পারিলাম না। যদ্দি দেখিবার অভিলাষ থাকে, তাহা 
হইলে অন্তরকে বিষয়ান্তর হইতে নিবৃত্ত কর, একমনে কোন রূপবতী 
কামিনীকে ভাবিয়া লও, বা কল্পনার যতদুর ইয়ন্তা, সমুদায় উপকরণ 
একত্র করিয়া একটী রমণীদেহ চিত্রিত কর ; অন্থালিকা ভাহ। অপেক্ষাও 
উৎকৃষ্ট । বিধাতাই জানেন-_কি মুর্তি সৃষ্টি করিয়াছেন? তিনিই বলিতে 
পারেন-_- এই কমনীয় কান্তি বিরূপে স্থষ্ট হইয়াছে । অন্টের চেষ্টা বিড়- 
হ্গনামাত্র ৷ অন্থালিকার রূপের তুলন। নাই, আদর্শগত অঙ্গালিকাই অঙ্বা- 
লিকার গ্রকৃত নিদর্শন | পাঠক ! ছুঃথে দীর্ঘনিশ্বাস পরিতঠাগ করিও না, 
করিলে চন্দ্রকেতুর বিমল হ্ৃদয়-মুকুরই কনুষিত হইাবে। অন্থালিকা 
উ“হারই ধন, উ“হারই হৃদয়, উ-হারই প্রাণ। চন্দ্রকেতু! তুমিই ধন্ট, 
তোমার রূপদর্শনেই & অন্তর আকুষ্ট হইয়াছে, এ নয়নও বিমোহিত হই- 
য়াছে। এ দেখ--একদৃষ্টে তোমাকেই দেখিতেছেন; নয়ন পলকহীন, 
লাবণ্যে ভাসিতেছে, আবল্যে আবৃত রহিয়াছে, তোমার উপরই 
নিপতিত, তোমার রূপ-দর্শনেই বিমোহিত। কি হুন্দর! কি 
মনোহর ! বালিকা অন্বালিকা চন্দ্রকেতুকে সতৃষ্-নয়নে বারং- 
বার নিরীক্ষণ করিতেছেন। নয়ন তৃপ্তিলাভ করিতেছে না, 
যতই দেখেন, ততই দর্শনাশ! পরিবর্ধিত হয়; বিশদ-নয়নে 
পরস্পর পরস্পরের প্রহুল্ল বদন দর্শন করিতেছেন ও আনন্দে তাঁসিতে- 
তেছেন। লজ্জা পরম্পরের অন্তর হইতে অভ্তরিত হইয়াছে, যেন কত 
কালের পরিচিত বস্তু আজ আপন আপন হস্তে প্রাপ্ত হইয়াছেন ; দর্শন- 
ভাবে মনের কথা কিছুই গোপন থাকিতেছে না? নয়ন যেন পরস্পরকে 
বলিয়া দিতেছে যে, উতয়ের এক আত্মা; এক হৃদয় এবং পরম্পরের সুখ- 
ছুঃখের পরস্পর সমান অধিকারী । আজ উভয়ের কি সুখের দিন, কি 
সুখের সময় উপস্থিত! এতদিনের পর চপলা অন্বাজিকার পর হইল, 
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চপলার অবস্থিতি অন্বালিকার বিষময় বোধ হইতে লাগিল ; কি কৰি- 
বেন,বলিতে লজ্জা হয়, কিন্তু “চপলা বুদ্ধিত্মতী হইয়াও কিনিমিত্ত এখানে 
রহিয়াছে ? ছুই দণ্ড আমরা স্থুখে আলাগ করিব, তাহাও চপলা'র সহিল 
না?” মনে এই ভাবের উদয় হইতেছে, সি স্পষ্ট বলিতে সাহস হই- 
তেছে না। ৰ 

চপলাও চন্দ্রকেতুর অলৌকিক রূর্গ-লাবণ্য-দর্শনে বিস্মিত হইয়া 
ছিল ও একদৃষ্টে তাহারই সেই অনুষ্ঠাম কান্তি দর্শন করিতেছিল । 
চপল। ভাবিয়াছিল,“বুঝি কোন দেবকুমাঁর প্রিয়সখীকে ছলিবার আশয়ে 
, এখানে আসিয়া থাকিবেন, নতুবা এর রূপরাশির উত্তব মর্ভ্যলোকে 
অসম্তব। কাশ্মীরে অনেকানেক সুপুরুষ দেখিয়াছি, কিন্তু এমন সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর আকৃতি কখন দর্শন করি নাই। 'ভাল, জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, কি 
বলেন ।” এইরূপ স্থির করিয়! বলিল, “মহাশয় ! এ রাজার উদ্যান, রাজ- 
কন্ঠ! অস্বালিকা আমার সহিত এ উগ্ভানে অবস্থান করিতেছেন, পুরুষ- 
মাত্রেরই এ স্থলে প্রবেশ করিতে নিষেধ আছে, রক্ষীর! সাবধানে দ্বার 
বক্ষ। করিতেছে, অতএব আপনি কিরূপে এ স্থলে প্রবেশ করিলেন ?” 

চক্র । আমি প্রবেশদ্বার দিয়া প্রবেশ করি নাই, উগ্ানের শোতা- 
দর্শনে কুতুহলপরবশ হইয়া প্রাচীর উল্লজ্ঘন পূর্বক প্রবেশ করিয়াছি। 
এ স্থলে প্রবেশ করিতে নিষেধ আছে, অগ্রে জানিতাষ না। অতএব 
যাহা হইবার হইয়াছে, আর এ স্থলে আসিব ন!। 
চপলা। যাহা হইয়াছে, তাহার উপায় কি? বাজার অস্তঃপুরে 

প্রবেশ করিলে অবশ্য তাহার উপযুক্ত দণ্ড ভোগ করিতে হয়। . 

চন্ত্র। প্রস্তুত আছি, যেরূপ দণ্ডবিধান কয়েন টি শিক্বোধার্য্য 
করিব। ' 

চপলা। মহাশয় ! দিক শী গড প্রদত্ত হইতে রা 
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955555595 অবগত হওয়া দগ্ুদাভার 
একাস্ত কর্তব্য । 

চন্দ্র। াদননি রিবন কার ইহার সম্ভাবনা কি? 
আমি আপনার বিশ্বস্ত প্রিয়সীর উপরই ভার দিতেছি, তিনি আমার 
অবস্থার বিষয় বিশেষ অবগত আছেন, আপনার নিকট সমুদায় প্রকাশ 
করিয়া বলুন। কিন্তু উনি গোপন করিলে আমি কি করিতে পারি ? 

বলিয়। অন্বালিকার প্রতি সহাম্ত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন । অন্বালি- 
কার প্রফুল্ল বদন অবনত হইল। 

চপল! । রাজার অসাক্ষাতে রাজকন্তাই অপরাধীর দণ্ড বিধান 
করিবেন। ইনি যদি আপনার অবস্থার বিষয় বিশেষ অবগত থাকেন? 
তাহা হইলে উচিতমত দণ্ড প্রদান করুন। 

চন্দ্র । রাজকন্যা তাহাতে ক্রটি করিতেছেন না; আর অধিক দণ্ড 
কি করিবেন, তাহ! বুবিতে পারি না । 

অন্থালিকা। মহাশয়! পরিচয়-প্রদানে বাধা কি. 

চন্দ্র। তাহা ত দেওয়াই হইয়াছে ; ইহা অপেক্ষা অধিক পরিচয় 
দ্বিবার সময় উপস্থিত হউক, অবশ্থই প্রদান করিব। 

অন্বালিকার মুখের হাসি মুখেই রহিল, প্রকাশতয়ে প্রকাশ 
হইল না। 

চপল। একটৃষ্টে উভয়ের ভাবভঙ্গি দেখিতেছিল, এমন সময় কেহ 
যেন আসিয়া তাহার কর্ণে বলিল, “ভপলে ! দেখিতেছ না? তুমি কি 
পৃর্বের কথ সমুদ্রায় বিস্বত হইলে? অন্বালিকা বালিকা, উহার বোধ 
কি? কিন্তু তুমি কি বলিয়া রাজাকে বুঝাইবে? তাহার দারুণ বিপত্তি 
উপস্থিত, অমরসিংহ বিষম ুর্বত্ত 

চপঞ্লা শিহরিয়! উঠিল, বঙ্ম বিষঞ্ধ হইল, ভাবিন, “কি অকার্ধ্যই 
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করিয়াছি গুনিলে মহারাজ কি বলিবেন, তিনি যেজন্য ইহার সঙ্গে 
আমাকে এ স্থলে পাঠাইয়াছেন, তাহার কি করিলাম? তাহার ইচ্ছার, 
নিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছি! এই অজ্ঞাত-কুলশীল ব্যক্তির সহিত 
প্রিয়সখীর প্রণয় সংবদ্ধ করিবার জন্যই কি তিনি আমাকে এ স্থলে 
পাঠাইয়াছেন ? তাহাই হইয়াছে; ইহা! যে কোনরূপে বিলুপ্ত হয়, তাহা- 
রও সম্ভাবনা দেখি না; অথচ অমরসিপ্ুহের সহিত ইহার বিবাহ ন| 


হইলে বিষম অনর্থ ঘটিবে।” চপল বিঝভাবে মস্তক অবনত করিল । 


সন্তপ্ত-লৌহ সলিলে নিমগ্ন করিলে যৈমন তাহার সন্তাপ ও মুছুতা 
অপনীত হয়, কালিমা আসিয়া যেমন স্তাহাকে অধিকার করে, চপলার 
বিষ ভাব-দর্শনে চন্দ্রকেতু ও অশ্বালিকার বদন সেইরূপ হইল, নির্মল 
শশধর কৃ্ণমেঘে আবৃত হইল । উভয়েরই বদন ম্লান ও সোৎ্সুক। যে 
হৃদয় পরস্পর সংলগ্প্রায় হইয়াছিল, কে যেন তাহা৷ শতযোজন অন্তরে 
ব্যবস্থিত করিল । চন্দ্রকেতু উৎকন্ঠিততাঁবে চপলার প্রতি লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন, “সহসা তোমাকে এরূপ দেখিতেছি কেন ? এ সময় বিষাদের 
কারণ ত কিছুই দেখি না ।” 

চপল।। না মহাশয়, এমন কোন ঘটনা। ঘটে চা তবে আমার 
উপর মহারাজের কোন একটী গুরুতর কার্যযভার নিহিত ছিল, কথায় 
কথায় তাহ! বিস্বত হইয়াছি। তাহাই তাবিতেছিলাম । 

চন্ত্রকেতু কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, শুনিলেও আর এক্ষণে তাহ! 
তাহার শ্বতিপথে উদ্দিত হইল না । কেমন উদাসভাবে অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত অন্থালিকার বদন অপেক্ষাকৃত সমধিক বিষগ্জ হইল ও 
চক্ষুর জলে বদন ভাসিতে লাগিল । চন্দ্রকফেতু সীহাকে কাদিতে দেখিয়া 
উতৎকণ্ঠিত-ভাবে "বলিলেন, “এ কি ! সহস! রোদনের কারণ কিগ প্রাণ 
থাকিতে এ মুখ শোকাশ্রুতে তাসিবে ? কখনই দেখিতে পারিব. ,না 1” 
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বলিয়া শশব্যন্তে অন্থাপিকার বদনকমল মুছাইয়া দিলেন | চন্ত্রকান্তমনি, 
চন্দ্রকর-স্পর্শে ই গলিত হইয়া থাকে, চন্দ্রকেতুর কোমল করতল স্পর্শে 
অন্বালিকার শোকাবেগ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল ও প্রবলবেগে অশ্রধারী 
বিগলিত হইতে লাগিল । 

অন্বালিক। অশ্রগদগদ বাক্যে বলিলেন, “মহাশয় ! ক্ষান্ত হউন, 
আমার চক্ষের জল চিরকালই পড়িবে ।” 

চন্দ্রকেতুর মন্তকে বস্ত পতিত হইল, মন্ত্রাহত-ফণি-ফণার ন্যায় বদন 
অবনত হইল । চপলার যে বদনকমল হইতে তিনি এতক্ষণ এমন 
কোমল বচনপরম্পরা শুনিতেছিলেন, তাহা হইতে যে এমন দারুণ বাকা 
শুনিতে হইবে, ইহা তিনি স্বপ্নেও অনুভব করেন নাই। শূন্য দৃষ্টিতে 
চতুন্দিক দেখিতে লাগিলেন, হৃদয় অতিমানে পরিপূর্ণ হইল, ও নয়নকোণ 
দিয়া মন্দ মন্দ অশ্জল বিগলিত হইতে লাগিল । অবশেষে কতক শাস্ত 
হইয়া বলিলেন,“সুন্দবি ! বুঝিলাম, দৈব আমার প্রতি নিতান্ত প্রতিকূল । 
বাও, কেহ আসিতে ন। আসিতে গৃহে গমন কর । আমিও চলিলাম। 
বোধ হয়, এ জন্মের" মতই চলিলাম।” | 

অন্বালিক! নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিলেন । 

চন্দ্রকেতু তাহাদিগের নিকট হইতে কিয়ন্দ'র গমন করিলে অন্থা- 
, লিক! চপলাকে বলিলেন, “সখি ! তোমার নিকট আমার কিছুই গোপন 
নাই। এক্ষণে হস্তে ধরিয়৷ বিনয়-সহকারে বলিতেছি তোমাকে আমার 
একটা অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে ।” 

“অন্বালিকে ! বিষম অনর্থ উপস্থিত, বুবিতেছ ন।। বল, কি 
করিতে হইবে 1” 

“ইনি কোথায় গমন করেন, গোপনে অস্সন্ধান লইয়া আইস ।” 

“আমি প্রাণ থাকিতে তাহা পারিব না, মহারাজ আমাকে বিশ্বাস 


করিয়। যে কার্যে: জন্য পাঠইয়াছেন,আমি কোন্‌ লজ্জায়” কোন্‌ সাহসে 
তাহার বিপরীতাচরণ করিব? অন্থালিকে ! ক্ষাস্ত হও, একজন:অজ্ঞাত- 
কুলশীল ব্যক্তিকে দেখিয়া কি এককালে-উন্মত্ত হইয়া উঠিলে 1 লজ্জার 
অপেক্ষা রাখিলে না, অপযশের ভয়ংবাখিলে না? এই দ্বদ্ধবয়সে 
মহারাজকে কেন বিপদৃগ্রস্ত করিবে ? : কন্যাই বল, পুত্রই বল, তোমা 
ভিন্ন মহারাজের আর কেহই নাই, তুষ্কি তাহার নয়নের পুত্তলী-_ অন্ধের 
যষ্টি। তুমি এরূপ যথেচ্ছাচরণ করিলে ্ঠাহার মনস্তাপের সীম! থাকিবে 
না, হয় ত এই বৃদ্ধবয়সে অপমৃত্যুই ঘর্টিবে। ঈশ্বর করুন, নাই ঘটুক; 
কিন্তু অমরসিংহ শুনিলে অবস্থার পাঁরিশেষ থাকিবে না, রাজ্াচ্যুত 
করিবে, তোমার উপরই বা”... | 
“আর শুনিতে চাহি না, যথেষ্ট হইয়াছে। তুমি বারংবারই এক 
অমরসিংহের কথা তুলিয়৷ যৎপরোনাস্তি যাতন। দিয়াথাক | এক্ষণে সাব- 
ধান হও, আর যেন তোমার মুখে সে পামরের নাম পর্ধ্যস্ত শুনিতে না 
হয়। অমরসিংহকে ভয় করিতে হয়, তুমিই কর; অন্বালিক তাহাকে 
ভয় করে না, তাহাকে দৃকৃপাতও করে ন|। চপলে ! আমি অমরসিংহের 
উপতোগ্য। দাসী হইব, এই তোমার প্রার্থনা ?--এই তোমার আকি- 
ধন? তাহা হইবে না প্রাণ থাকিতে অন্বালিকা তাহা পারিবে নাঃ 
দেশে অপষশ ঘোষিত হউক, আমাকে নিলজ্জা বলুক, যাহার যাহ 
 ইচ্ছা-_উন্নত-কণ্ঠে সর্ধসমক্ষে বলিতে থাকুক, অন্বালিকা তাহাতে 
ভ্রক্ষেপও করে না? যাহাকে মনে মনে, আত্মসমর্পণ করিয়াছে, তিনি যে 
জাতিই হউন, প্রকান্তে তীহাকেই আত্মসমর্পণ করিবে ।-” 
..“-চপলে ! আমাকে ন। পাইলে অমরসিংহ কুদ্ধ হইবেন, পিতাকে 
রাগে? এই ভয়! অস্ত কি পুকুরে | 
বঙ্গ জাতির নয় ? বিধাতা কি ভরীর্জাতিকে. এতই স্থণিত করি্াছেন? 
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করিয়া থাকেন, তোমাকেই করুন, আমাকে নয় । আমি প্রাণ থাকিতে 
পিতাকে রাজ্াচুত হইতে দিব না, অমরসিংহের উপভোগ্যও হইব না। 
সৈন্যগণ কি আমার মুখাপেক্ষা করিবে না, অমরসিংহেরই বাধ্য হইবে ? 
হয় ছউক, তাহাঁও চাহি ন'। পিতাঁকে লইয়! বনবাসিনী হইব । তথাপি 
সে পামবের মুখ দর্শন করিব না । ইহাতে যদি সহত্ম সহত্র বিপদ সহ্য 
করিতে হয়, অবলীলাক্রমে সহা করিব। তথাপি তাহার হইব না1”__ 
«আমি অমরসিংহকে বিবাহ না করিলে পিত৷ মনস্তাপ পাইবেন । আমি 
অমরসিংহের দাসী হইলে, তাহার মনস্তাপ হইবে ন।? আত্ম-ঘাতিনী 
হইলে তাহার মনস্তাপ হইবে না? চপলে ! এ কথা তুমি কোথায় শিখিলে? 
এ অনুুভব-শক্তি কি তোমার স্বতঃসিদ্ধ ?-ন। বুদ্ধিশক্তির প্রথর নিদ- 
শনি ?”-__“কে বলিল,তাহার অপমৃতা হইবে ? ইহা কি তুমি স্বপ্নে দেখি- 
য়াছ, না তিনি তোমার কর্ণে কর্ণে পরামর্শ করিয়াছেন? কি ছুঃখে 
তাহার অপমৃত্যু হইবে ৭-রাজ্যের শোক ?--এই বৃদ্ধবয়সে একমাত্র 
কন্ঠাকে চিরকালের মত জলাঞ্জলি দিয়া তিনি রাজাস্থখ অন্ৃতব করি- 
বেন ? এমন রাজ্য এখনি বিনষ্ট হউক যাও, শুনিতে চাহি না । অম্র- 
সিংহের তোষামোদ করিতে হয়, তুমিই কর; তুমিই তাহার অক্গলক্্মী 
হইয়। রাজ্যেশ্বরী হও, সুখে রাজ্যতোগ কর । আমি যাহাকে আত্ম 
মন সমর্পণ করিয়াছি, তাহারই অঙন্থগামিনী হইলাম ।” 

“অন্বালিকে ! ক্ষান্ত হও, আমিই যাইতেছি” বলিয়। চপলা অন্বালি- 
কার হস্ত ধারণ করিল, বলিল-_-“সখি ! বুঝিলাম, পাধাণে অক্ষিত রেখা 
কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নহে। এতদিন যে পুরুষের নামে গন্ধে জলিয়া 
উঠিতে, পুরুষের ছায়। পর্ধ্স্তস্পর্শ করিতে চাহিতে না । একদিনেই 
কি সমুদ্বায় বিপরীত হইল? যাহ। কর্ণেও শুনি নাই, স্বপ্নেও দেখি নাই, 
আজ একা তোমাতেই তাহ! প্রত্যক্ষ করিলাম । এক্ষণে ক্ষান্ত হও, 
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আমিই যাইতেছি” বলিয়া চপল| সত্বর-পদে চন্্রকেতুর নিকটে গমন 
করিল, ও নিঃশন্দে তাহার অন্গগমন কন্পিতে লাগিল। চন্দ্রকেতু পূর্বববৎ 
প্রাচীর উল্লজ্ঘন পুর্্বক উদ্যান হইতে বহির্গত হইলেন, চপল! গ্রপ্তদ্বার 
মোচন করিয়া তাহার অন্গগামিনী হইল । একে অন্ধকার হইয়। আসি- 
য়াছে, তায় বসনে চপলার বদন আবৃত, চন্দ্রকেতু ছুই একবার পশ্চাতে 
দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিলেও চপলাকে চিনিতৈ পারিলেন না । একমনেই 
চত্রলেখার ভবনাভিমুখে গমন করিতে:লাগিলেন । 

সম্মুথেই অমরসিংহের উদ্যান, চগ্্কেতু প্রবেশ করিলেন, ক্রমে 
তবনদ্বারে উপস্থিত হইলে চপলা প্রতিনিবৃত্ত হইল। 


০ 


তীয় স্তবক। 


এত 
“ধ্বংসেত হপয়ং সদ্যঃ পরিভূতত্ত মে পরৈঃ। 
যদ্যমধঃ প্রতীকারস্ত,জালম্বং ন লম্ভতয়েৎ॥” 
-কিরাতার্জ নীয়ম্‌। 
“বাত্রি হইয়াছে, এখনও কুমার আসিতেছেন না, কোন কি বিপদ 
ঘটিল +” চন্দ্রলেখ। ভাবিয়া আকুল, এবদৃষ্টে পথপানে চাহিয়া রহিয়াছে। 
_-চন্দ্রকেতু অস্তন্মহলে প্রবেশ করিলেন । চন্দ্রলেখা দেখিয়া! পুলকিত- 
মনে কুমারের হস্ত ধারণ করিয়। আপন ভবনে গমন করিল । 
চক্্রকেতু.চন্দ্রলেখার যত্বে আহারাদি সমাপন করিয়া নির্দিষ্ট শধ্যায় 
শয়ন করিলেন । চন্দ্রলেখ। অন্য আপনে উপবেশন করিয়! অনুদ্ধি্-যুবতী- 
সংক্রান্ত ছুই একটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । কুমার যথাযথ উত্তর 
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প্রদান করিলেন । পরে চন্দ্রলেখা ক্ষুপ্রমনে বলিল, “বৎস | বলিতে হ হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়। যদি পরাধীন না হইতাম, তাহা হইলে আমরণ তোমাৰ 
সুখে লালন-পালন করিতাম; কিন্তু কি করিব, বিধাতা আমাকে এক 
ছুরাত্মার অধীন করিয়াছেন। বৎস! সেই হুরাচার পামর তোমারই 
বিষম শক্র |” 

“কে ?” 

“নাম করিলে পাপ হয়, শুনিলে শরীর লোমাঞ্চিত হয়--পাপান্ব। 
অমরসিংহ |” 

চন্দ্রকেতু শুইয়াছিলেন, উঠিলেন। 

“ভয় নাই-_” 

“ভয় ?-_সিংহশাবকের ক্ষুদ্র মুগে ভয় ?1-কোথ। সে ছুষ্টু নরাধম, 
বলিয়া দিন; এখনি তাহার মস্তকচ্ছেদন করিব, বলিয়া! দিন।” 

“বাছা ! ক্ষান্ত হও, সে অগ্ সমরবেশে কিরাতদেশে গমন করিয়াছে, 
হয় আজ রান্রিতে, নয় কাল প্রাতেই আসিবে । সেই জন্য বলিতেছি, 
যদি রাত্রিতেই সে ছুরাচার এখানে আইসে, তাহ। হইলে একটু গোপনে 
থাকিও। পামর বিষম ছুরত্ত। তোমায় সম্মুখে পাইলে না জানি কি 
বিপদৃই ঘটা ইয়। বসে : সে দুরাত্মার অসাধ্য কিছুই নাই।” 

চন্দ্রকেতু উহার কিরাতদেশে গমনের কথ! গুনির! বিষম ক্রুদ্ধ ও 
সন্তপ্ত হইয়াছিলেন, চন্দ্রলেখা পরে যে কি বলিল, কিছুই শোনেন নাই, 
কিরাতপতির কথা স্মরণ হইল ; অনুতপ্ত চিন্তে বলিলেন, “মাতঃ সে 
কি কিরাতদেশে যুদ্ধ করিতে গিয়াছে ?” 

না 

চন্দ্রকেতু সবেগে শব্যা হইতে অবরোহণ করিলেন, তরবারি গ্রহণ 
করিয়। গৃহের বহির্ণত হন, চন্দ্রলেখা তাহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিল, 


৮০ | অপূর্ব কারাবাস । 


খ্রি আআ রস সিসি উন আমা 





স্টপ 


“বৎস! কি কর, পর্ধ তীয়দিগের উৎপাতে রাত্রিতে কাশ্ীরদেশে কাহা" 
রও গমন করিবার আঁজ্ঞ| নাই। বাটার হির্মত হইলে, এখনি প্রহরীর! 
রুদ্ধ করিবে । ক্ষান্ত হও। ব্রাত্রিতে কোথাও যাইও না, প্রভাত' হউক --” 
“ছাড়িয়। দিন, কিরাতপতি পীড়িত; আর তেমন কেহই নাই যে, 
তাহার সহিত যুদ্ধ করে, সৈন্যগণঞ্ডঁ নিতান্ত বিশৃঙ্খল ভাবে অবস্থিত 
আছে ছাড়িয়। দিন, আমি এখনি সেই পামরের মন্তকচ্ছেদন করিব 1” 
“আমি প্রাণ থাকিতে এ রাত্রিতেঠকো থাও যাইতে দিব না । বাটীর 
বহির্গত হইলে এখনি প্রাণ হারাইষ্ব। বস! এ তোমার শক্রুপুরী, 
কাশ্মীরের কীট পতঙ্গ পর্যন্ত তোষ্ীর শক্র। অভাগীর কথা বাখ, 
রাত্রিতে কোথাও যাইও ন।1” বলিয়া; চন্জরলেখ। বলপুর্ব্বক তাহাকে গৃহ- 
মধ্যে আনিয়া ত্বার রুদ্ধ করিল ও আপনি অন্য গুহে গিয়া শয়ন করিল । 
চন্দ্রকেতু গৃহমধ্যে রুদ্ধ হইয়া অতি কষ্টে রাত্রি যাপন করিতে লাগিলেন। 





সস 


চতুর্থ স্তবক। 


“বিহায় লম্্বীপতিলগ্ কার্শকং 

জট।ধরঃ সন্‌ জুঙহুধীহ পাবকম্‌ |” 
-কিরাতাজ্জুনীয়ম্‌। 
রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র চক্্রলেখা চত্দ্রকেতুর শয়নগৃহের হার মোচন 
করিয়া দেখিল' চন্দ্রকেতু উলঙ্গ-তরবারি-হস্তে গৃহমধ্যে পাদচারে বিচরণ 
করিতেছেন ? চক্ষু রক্তবর্ণ,--জলে ভাসিতেছে ; মুখমগ্ল শুক, ওঠাধর 
বিবর্ণ; একমনেই বিচরণ করিতেছেন। দেখিয়া চন্্রলেখা বলিল, 


সাগুরবা সারার | ৮১ 


“চন্রকেতু ! এই ভাবেই কি সমস্ত রাত্রি অভিবাহিত রে! ? ক্ুপ- 
কালের জন্যও কি চক্ষু মুদ্রিত কর নাই ?” 

চন্দ্রকে হু উদ্দাসনয়নে চন্দ্রলেখার প্রতি চাহিয়। রৃহিলেন । 

“রাত্রি প্রভাত হইয়াছে ।” 

হৃক্ষপ নাই, নয়ন পলকহীন,._একদুষ্টে চক্্রলেখাকেই দেখি 5 
লাগিলেন । 

“বৎস ! কি হইয়াছে 2 অমন করিয়। রহিলে কেন £ বাতি প্রভা 
ভ্ভয়াছে 1” 

চন্দ্রকেতু দার্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 

“লৎস। স্থির হও, চিন্তা কি. ?” 

“দুরান্থ। কিরাতপতিকে কি বিনাশ করিয়াছে % কিনাতিনাথ রুদ্ধ, 
পীড়িত, তাহার যে আর কেহই নাই । মরিবার সময় শিশ্চয়ত ভিনি 
আমার নাম করিয়। কতই বোদন করিয়াছেন, আমি ঠাহার কি করি, 
লাম% এত কাল যে তিনি আমাকে পুল্রের গায় প্রতিপালন করিলেন, 
একদণ্ড আমাকে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না, সেই আমি অসময়ে 
ভাহার কিহই করিতে পারিলাম ন।% কাল তিনি আমাকে আসিতে 
বাধ। দেওয়াতে তাহাকে কতই কুবাকা বপিয়াছি ।- কিবাতনাগ ! এই 
ছরাচার পামরকে যেমন প্রতিপালন করিয়াছিলে, কালসপকে হুদ্ধ দিয়! 
যেমন পোষণ করিয়াছিলে, এই পাপাস্সা হইতে তেমন প্রতিফল প্রাপ্ত 
হইয়াছ।----মাতঃ' এ পাপাম্নার পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাই, নরকে ৫ 
স্থান নাই ।_-তরবারি । কেবল কি শোভার জন্গই ভীরু নরাধমের হঞ্ছে 
উঠিয়াছিলে ? যথেষ্ট হইয়াছে! এক্ষণে ইহারই মন্তকচ্ছেদন করিয়। এই 
যাতনা হইতে নিঙ্কতি প্রদান কর; আর যস্ত হয় না 1” বলিয়। চন্্রকেতু 
যেমন তরবারি উথিত করিবেন,অমনি চন্দ্রলেখ। ঠাহার হস্ত ধারণ করিয়। 
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বলিল, “বৎস ! একি! শক্র জীবিত থাকিতে অস্ত্রে আপন দেহনিপাত! 
ক্ষলিয়ের অস্ত্র কি আম্মদেহ-বিনাশের জন্য স্থষ্ট হইয়াছে ? ক্ষজ্রিয়তেজে 
জন্মগ্রহণ করিয়। নীচপথে পদার্পণ !যাহছার শরীরে রক্ত নাই, সেই বর্ধরই 
আত্মঘাতী হইয়া যাতনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করুক । তেজস্বী 
ক্ষল্িয়-জাতি কি কখন সেই পথে পদার্পণ করিবে ? প্রাণান্তক যাতন। 
উপস্থিত হউক, বিপক্ষের লৌহশলাকায় শরীর জজ্জরিত হইতে থাকুক, 
ব। স্বাপুলের চক্ষের জলে ভিক্ষোপলন্ধ মুষ্টিমাত্র ধান্যও মক্ষিত হউক, 
তথাপি “আগ্মহস্তে আন্মবিনাশ' এই শব্দটা ক্ষল্রিযনামের অগ্রেও্ 
প্রাহুভ্ত হইতে পারে ন|। ক্ষজিয়সাহস জগদ্ধিখাত, ক্ষল্রিয়তেজ প্রলয়- 
পাবকেরও অগ্রগামী, গাশ্তীধা ভীষণ সমদ্েরও ভয়প্রদ | ক্ষজিয়কামিনী 
কি দশমাস দশদিন উদর পোষণ করিয়া তৃণমৃষ্টি প্রসব কবিয়। থাকেন 
যে, বায়ুতরেও কম্পিত হইবে যদি শক্রসম্মুখে যাইতে একান্ত ভীত 
হইন্লাই থাক, অরণো গির। তপস্তায় প্রনত্ত হও, সেও ভাল: তথাপি 
আম্মধাতী হই ক্ষবিয়কুলে চিরকলক্ স্থাপন করিও না” 

চন্দ্রকেতু চন্্রলেখার বাকো কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন; আপনার 
বিষয় ভাবিতে লাগিলেন, অমরসিংহের কথা *স্মতিপথে উদিত হইল ; 
চক্ষু রৃক্তবর্ণ হইয়া উঠিল ও ক্রোধে শরীর কীপিতে লাগিল! বলিলেন, 
“কি । শক্রভয়ে ভীত হইয়। আমি আত্মঘাতী হইব! ক্ষল্িয়কুমা কি 
শক্রকে ভয় করিবে ? এই মুহর্ডেই সেই দুবাত্মার মস্তকচ্ছেদন করিয়া 
চিরসন্তাপিত হৃদয়কে স্বশাতল করিব; চলিলাম 1” বলিয়। চক্রলেখার 
অশ্রজলের সহিত বহিগত হইলেন। ছুগম অরণ্যপথে গমন করিলে 
কালবিলন্ব হইবে বিবেচনায় প্রদীপ্ত দিনকরের ন্যায় নিফ্োষিত-অসি- 
হস্তে দক্ষিণাভিযুখে গমন করিতে লাগিলেন । কিয়দ্,র যাইতে না 
যাইতে এক ভয়ঙ্কর কোলাহল তাহার শ্রবণগোচর হইল 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


পপ 0) ৩৩ দশ শশী ২ 


প্রথম সবক । 


“ন তে পাপামদং কন্দ শুভোর্দকং ভবিষাতি ।" 


ক 


বাশায়ণম্‌। 


অমরসিংহ পুব্বাদবপ অপরাহে সসৈগ্গে কিরাতদেশে গমন করিয়। 
সনমনো সমৃদায় €ুসন্ত লুকাইয়। রাখেন, ব1এিতে কিরাতগন বিশ্বস্তচিন্তে 
থে প্রস্ুপ্ত হইলে সৈম্সমেতভ বন হইতে বতিগত হইয়া কিরা হপুরী 
আক্রমণ করেন ও অবপীলাক্রমে সনদায অধিকার করেন। এক্ষণে 
পলাগধ়িত ও হতাবশিষ্ঠ কিরাতগণকে বন্দা করিয়। আনিতেছি,লন, 
চজ্জকেতু তাহারই কোলাহল শুনি.হ পাইপেন। 
চন্দ্রকেতু শন্দান্রসারে সেই দিকে গমন কনিয়। দেখিলেন_অসংখ্য 
কিরাত বন্দী হইঘ। আনীত হইতেছে! দেখিয়। ভাভার জদবে বিষম 
সন্তাপ সঙ্জাত হইল, ভাবিলেন, ণ্ঘদি আমি যুদ্ধের সময় সে স্থলে উপ 
স্তিভ থাকিতাম, তাহা হইলে বোধ হয়, এতদর হইতে পারিত না, 
বাহাই হউক, এক্ষণে কি কর। কর্তব্য, একাকীই ব। কিনূপে এহ বিপ- 
ক্ষের সম্মুখীন হই ? 
চন্রকেতু যখন এই ইব্ূপ ভাবিতেছিলেন, তখন অমরসিতত দর 
তাহাকে অস্ত্রশস্ত্রসঙ্জিত দেখিয়। পার্থবন্তী সেনাপতিকে বহিলেন 


“দেখ, অপরিমিত-প্রভাব-শালী এই ব্যক্তি মুদ্ধসক্জায় সঙ্জিত হইয়। এই 


তই 
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দিকেই আসিতেছে, ইহার অভিপ্রায় কি? কিছুই বুঝ। যাইতেছে ন]। 
কাখীর দেশে উহাকে ত কখন দর্শন করি নাই । অতএব অগ্রবস্তাঁ হইয়। 
জিজ্ঞাস। কর । বিপক্ষ হউক বা নিরপেক্ষই হউক. উহার প্রতি কোন- 
রূপ অনিষ্ট ব্যবহার করিও ন। 1” 

সেনাপতি অমরসিংহের আহ্াম্থসারে সেই স্তলে উপস্থিত হউর। 
চক্রকেতুকে জিজ্ঞাস করিল, “মহাশয়! আপনি কোথা হইতে 
আসিতেছেন, কোথায়ই ব| যাইযেন? কেনই বা এরপ যুক্ধবেশে 
সঙ্জিত রহিয়াছেন% শুনিতে আমাদিগের প্রভুর নিতান্ত ইচ্ছ। 
হইয়াছে, যদি বলিবার কোন প্রতিবন্ধক না থাকে, বলিয়। আমাদিগের 
উৎকগ। দূর করুন ।” 

“কে তোমাদিগের প্রভু ?” 

“মহারাজ অমরসিংহ,-এই তিনি আসিয়াছেন ” বলিতে ন। 
বলিতে কিরাতদলে পরিবেষ্কিত অমরসিংহ সেই স্থলে উপস্তিত হইয়। 
অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন । 

কিরাতগণ চন্দ্রকেতুকে বরাজপরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন দেখিয়া প্রথমতঃ 
চিনিতে পারে নাই; কিন্তু এক্ষণে চিনিতে পারিয়। এককালে বলিয়। 
উঠিল, “মহাশয় । কিরাতনাথ আপনার অদর্শনে কলা সমন্ত দিবস 
রোদন করিয়াছেন, রাত্রিতে মৃতপ্রান্ন একান্তে শয়ন করিয়াছিলেন, 
এই পামর সেই রগ্রশরীর শোকে অচেতন কিরাতনাথকে স্বহস্তে 
বিনাশ করিয়াছে ।” 

“কি ! কিরাতনাথকে এই পামর বিনষ্ট করিয়াছে ?"বলিয়াই সবলে 
অমরসিংহের উপর তরবারির আঘাত করিলেন । 

অমরসিংহের দেহ বর্ষিত ছিল, তরবারি বশ ভেদ করিয়! বামহস্তে 
লাগিলগ,কিস্ত অস্থি তেদ করিতে পাবিল না! পুনর্বার আঘাতের উপক্র্ম 
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করাতে সেনাপতি চন্ম দ্বারা সে আঘাত বার্থ করিল বটে, কিন্তু আপনি 
সেই করাল করবালের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না। পুন- 
বাঘাতে মস্তক এককালে বিদীর্ণ হইয়৷ গেল। কুমার অসিচালনে আর 
অবসর পাইলেন ন।। চতুপ্দিক হইতে সেনাগণ আসিয়। উহাকে রুদ্ধ 
করিয়। ফেলিল,ও আমোদে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল । অমরসিংহ কুমা- 
বুকে রুন্ধ হইতে দেখির। সাতিশয় সন্তষ্ট হইলেন । কারণ, গত রাত্রিতে 
উহ্বার নামশ্রবণে অনেক অনুসন্ধান করিয়াও দেখিতে পান নাই; 
এক্ষণে সেই শক্র আপন। হইতে উহার হস্তে আসিয়। অবরুদ্ধ হওয়াতে 
উহার আনন্দের আর পরিসাম। বুতিল ন।। প্রধান সেনাপতির (বিনাশ- 
দর্শনেও তিনি তাড়শ দুঃখিত হন নাই, বং বিশেষ সন্তষ্টই হইয়। 
ছিলেন । কারণ, এই সেনাপতি ও ভূপালসিংহের বলবুদ্ধিতেই উহার 
এতপব উন্নতি হইঘ়াছিল বলির। উহাকে সব্বদাই উহাদিগের নিকট 
অবনত ভাবে থাকিতে হইত । এজন্য উহাদিগের বিনাশসাধন অমর- 
সিংহের একমাঞ প্রার্বনায়ই হইয়। উঠিয়াছিল। কিন্তু স্বহস্তে তাহা 
করিলে লোকের নিকট বিশেষ নিন্দাভাজন হইতে হইবে, এই আশঙ্কায় 
কোশলে উহাদিগের বিনাশকামন। করিতেছিলেন। আজ দৈবগতিকে 
আংশিক সিদ্ধিদর্শনে বিশেষ সন্ধষ্টই হইলেন, কিন্তু বাহিরে ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়। অন্যান্য সেনাপতিদিগকে বলিলেন, “এ পামর যেরূপ কার্য 
করিয়াছে, ইহার অনুরূপ প্রতিফল কি হইতে পারে, ভোমনর। বিবেচন। 
কুলিয়। বল ।” 

অমরসিংহ যখন সেনাপতিদিগকে এইরূপ কণ। বলিতেছিলেন,.তখন 
কুমারের পরিচ্ছদের প্রতি হঠাৎ তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল; দেখিলেন, 
সেই পরিচ্ছদ ; যাহ। পরিধান করিয়। তিনি অন্বালিকাকে বিবাহ কর্ি- 
বেন-মনস্থ করিয়াছিলেন, এ সেই পরিচ্ছদ |. অন্তর অগ্রিশিখাতে 


খে 
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দগ্ধ হইয়। গেল, হস্তের বেদনা আর বেদনা-জ্ঞানহ হইল না, ক্রোধে 
শরীর জলির। উঠিল । “ছুশ্চা্িণী পাপীয়সী ছুরাচার বন্ত কিরাতকে এই 
পরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন করিয়া আশ্মমনোরথ সফল করিয়াছে । এখনি তাহার 
মস্তকচ্ছেদন করিব 1”এই স্তির করিয়! সেনাদিগকে বলিলেন-“সাবধানে 
এই পামরকে জয়সিংহের ভবনে লইয়া! যাও, আমি গিয়া উহার পাপের 
প্রায়শ্চিক্তবিধীন করিব । আমার অসাক্ষাতে যেন কোনরূপ দণ্ড প্রদত্ত 
না হয়। এখনি যাততেছি ।”বলিয়। আগে আরোহণ পক চক্রলেখার 
উদ্যানাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। গমনকালে চাহার মনে নান। 
তাবন। উপস্থিত হইল । কখন ভাবিলেন, এই ছুরাম্মা। নরাধম নিব্চরই 
এই পরিচ্ছদ অপহরণ করিয়। আনিয়াছে, জন্মে কখনও বাজপরিচ্ডদ 
দর্শন কারে নাই, দেখিয়। পরিবার ইচ্ছ। হইয়াছে । আভা,জন্মশোধ পরিয়া 
লউক |” আবার ভাবিলেন,“এই পরিচ্ছর্দ সাবধানে চক্রলেখার গুভে 
রক্ষিত হইতেছিল, কিরূপে ইহার হস্তগত হইবে ঠ না, এ সেই ভন্গাং 
রিণী কুলটার কম্ম।” কোধে শরার কম্পিত হইল । 

হস্তে রধির ক্ষরিত হইতেছে, জাক্ষেপ নাই, মনের আবেগে অশ্ব- 
কুক্ষিতে যুহুম্মহুঃ পদাঘাত করিতে লাগিলেন। অশ্ব তাড়নায় অস্থি 
হইয়া তীরতুলা বেগে ধাবিত হইল। 
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দ্বিতীয় স্তবক । 


“নিবাতস্কঃ পক্ষেষিব পিহিতপিও্ডন বিলস- 
ন্নসির্াত্রং গাত্রং সপদি লবশত্জে বিকিগতু ॥” 
--মালতীমাধবম্‌ । 


এখানে চন্দ্রলেখ। চন্্রকেতুকে পিদায় দিয়। গহমধো আসীন প্রহি- 
যাছে। কোলে কর তল বিন্যস্ত , বদন অবনত, চিন্তায় দয় আকুল, 
ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘনিশ্বাস পডিতেছে, নয়নজলে বদন ভাসিতেছে ? “এই 
হতভাগিনী হউতেই মহারাজ অমরকে তনের জলগ পুঁষের প্রশ্যাশ। পর্যাস্ত 
লোপ হইল । বৎস হতসবেতুকে কাণনখে নিক্ষেপ করিয়াছি, আজ 
চক্াক্তুকে ভাহার সহচারা করিলাষ । হতভাগিনী প্াক্ষসি। নিশ্চিত 
হষ্টলি, এশদিনের পর তোর অসহ্য উদরতৃষ্। পরিপূর্ণ হইল । এক্ষণে 
নিভয়ে নিরপদ্রবে পামর অমরসিংহের সহিত ভোগস্ুখে প্ররুস্ত হ। 
আর কেহ বারণ করিবার নাউ, কাহাকে ৪ দেখিয়। লঙ্জাও করিতে 
হইবে ন।; বেশ্যার আবার লক্া । কুলে জলাঞ্গলি দিয়াছি, ধন্মের পথে 
কন্টক ব্োপণ করিরাছি, আমার আবার লঙ্জ। ! এ নীচগামিনী কুলটারর 
অসাপা কি আছে? এক দিকে চন্দ্রকেতুর বিনাশ, অশ্দিকে ভোগ- 
স্বধের অভিলাষ । এ পাপীয়সী কি জন্য ছুরাচার পামরের সেবায় নিষুক্ত 
ব্রহিয়াছে ? পতিব্রতার সতাত্বনাশ । পতিকে পর্গিতা।গ কিয়া পামরের 
সেব। ১-- ইন্ড্রিয়সেবীর ইন্দ্রিয়-চরিভার্গ ত.-এই দেহ হইতেই হইতেছে ! 
ংসকেতু বাচিয়। আছেন কি না, তোর জানিবার আবশ্যক কি? 
কালম্খে সমর্পণ করিয়। আবার জীবনে প্রত্যাশা ! শ্বেতকেতুর 
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রাজ্যে আম্মপ্রকাশ ন। করিলে এছুর্ঘটন! ঘটিত না। সর্বনাশ করিয়। 
চঃখ-প্রকাশ 1- আজই শক্র বিনাশ করিয়। এ পাপ-দেহ নিপাত করিব, 
পুথিবীকে ও পাপ হইতে মুক্ত করিব ।” 

সহস। গহপার্থে পদর্ধবনি হইল । চন্দ্রলেখ। চমকিত-ভাবে দ্বারের 
দিকে দৃষ্টিপাত করির়। দেখিল--অন্বালিকার প্রিয়সখী চপল। আসি- 
তেছে, চন্দরলেখ। চপলাকে গ্রহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়। সাদরসন্তামণে 
বলিল, “কে ও চপল। ! চপলে, ভাই বন্ধদিনের পর আক তোমাকে 
দেখিতে পাইলাম । ভাল আছ ? রাজপুলী অশ্বালিক। ভাল আছেন ? 
ভাল চপল! শুনিলাম, ভোমরা নিকটে আসিয়। বাস করিতে, 
একদিন এখানে আসিতে নাই 2 বিধাত। আমাকে নিতান্তই পরা- 
পীন করিয়াছেন, নভুবা। আমিই গিয়। তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতাম। 

“চজ্জলেখা 1 তুমি মনে করিতেছ, আমি বিলক্ষণ সচ্ছল: কিন্ত 
আমার ্যায় অসচ্ছল বুঝি জগতে আর কেহই নাই । আমি আজকাল 
যেন্ূপ যাতনা ভোগ করিতেছি, যদি তোমাকে একদিনের জন্যও এরূপ 
ক্েশ সহা করিতে হইত, তাহা হইলে তুমি মনে করিতে যে, চপলার 
জীবন অপেক্ষা মরণই মঙ্গল ।” 

“চপলে ! অন্বালিকার নিকটে থাকিয়াও ভোমার যাতন। %” 

“এ অম্বালিকাই ত এই যাতনার মূল! অন্বালিক। যদি রাঞ্জার কথ' 
শুনিতেন, তাহা হইলে কি এ বিপদ ঘটিত?” 

“সে কি চপলা ! এ যে নূতন কথা শুনিলাম ২ অন্বালিক। আবার 
রাজার কথা শুনেন না? ইহা ত কখনও শুনি নাই।” 

“তুমি ত অন্তব্বের কথা কিছুই জান না। আজকাল যেরূপ ঘটনা 
উপস্থিত, তাহাতে নয় রাজার রাজা যাইবে, না হয় অশ্বালিকা আত্ম- 
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থাতিনী হইবেন । আবার কাল অবধি এক নূতন কাণ্ড উপস্থিভ ! কিসে 
যেকি হইবে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” 

“সে কি চপল। ? এ সব কথ। ত তুমি আমাকে কিছুই বল নাই!” 

“রাজা, আমি আর অন্বালিকা। ভিন এসব কথ। চন্দ-সম্যেরও 
জানিবার অধিকার নাই, ত। তুমি কিসে জানিবে? এ কথ। কি 
প্রকাশ করিবার উপার আছে %” 

“এমন কি কথ, বাহ। প্রকাশ করিতে পার। যায় ন। ?” 

“তুমি কি আমায় পাগল পাইলে » কই, কখন কোন কপ। কাহারো 
নিকট প্রকাশ করিয়া, শুনিয়া? বল ভাই, শুনিতে আমার বড় 
ভচ্ছা। হইতেছে 1” 

“আচ্ছা, বলি, ভবে শোন : কিন্তু দেখো ভাই 

চপলে। সাধপান ' পাষব অমলসিংত নিঃশান। পবাক্ষ পানে দাড়া, 
ইয়। আছে, স্থিরকণে তোমাদিগেল কণোপকথন শনিতেছে।। 

“অমরসিংহের সহিত অন্ধালিকার বিবাহের কথা শুনিয়া %” 

“ইহা, শোন। কি যেপরিস্ঞদ পরিধান” বদন মান হইল । চক্র 
/লখ। যেন অন্যমনঙ্গের মত হইল ! 

পাঠক 1 এই সেই পরিস্ঞদ ! চত্দলেখ। সজনাশ কনিয়াছে । চন্দ্র 
কেতুর গমনকালে পরিচ্ছদ লইতে বিস্মৃত হইয়া আপনার বিপদ আপ- 
নিই ঘটাইয়াছে, চন্দ্রকে তুকেও যার পর নাই বিপন্ন করিয়াছে । 

“তার পর" কিন্তু চন্দরলেখার আর কিছুই ভাল লাগে না । আপ- 
নার কটিদেশে হস্ত দিয়। দেখিল। আবার প্রনব্বার স্স্থিরচিক্তে বলিল, 
“যে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া অমরসিংহক অম্বালিকাকে বিবাহ 
করিতে যাইবেন, সেই পবিচ্ছদ পর্যাস্ত আমার গুহে রহিয়াছে ।” 

“কিন্তু সে কথা কেবল জনরবমাত্র । রাজ। অস্বালিকাকে এত বুনা- 
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ইয়াছেন, অন্বালিক। তাহাতে সম্মত নন | সেই জন্য তিনি অন্বালি- 
কাকে বৃঝাউবা জন্য আমাকে অন্বালিকার সহিত বাগানে পাঠাইয়। 
দিয়াছেন ।” 


অমরসিংহের মস্তকে বজ্ পতিত হইল, চত্ুদ্দিক্‌ শুন্য দেখিতে 
লাগিলেন । 


“এ যে নৃতন কথ। শুনিলাম । ভাল, এখন অন্থালিকার মত কি ৮” 

“এখানে আসিয়। আবার বিষম বিপদ ঘটিয়াছে | কাল ঠভামার 
এখানে কি কোন ব্যক্তি আসিয়াছেন ১” 

“কেন ?” 

“উহাকে দেখিয়। অবধি অন্বালিক। এককালে উন্মাদিনা 
হইয়াছেন |” 

চক্রলেখার বদন বিকসিত হইল । 

অমরসিংহ | কিং! সেই কিরাভগুল এরও প্রণয়পাঞ্ হইয়াছে, আমি 
নই | ভাল, বে দুশ্চারিণি । অধিলম্েই ইহার প্রতিফল পাইবি 

“তিনি আমাকে তোমার নিকট পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন যে, 
চত্রলেখাকে আমার নাম করিয়। বলিবেএতামার আবাসে ধিনি আসিয়া- 
ছেন, তাহার বাটী কোথায়? কাহার পুল্র? আর কেনই বা আপিয়া- 
ছেন ? আমাকে পতা পরিচয় দিবে, গোপন করিও ন।। গোপন 
করিলে নিশ্চয়ই আম্মঘাতিনী হইব । তাহার জন্য যদি আমাকে সমুদাঁয় 
পরিত্যাগ করিয়া বনবাসিনী হইতে হয়, সেও স্বীকার, তথাপি আমি 
তাহারই হইব। অযরসিংহ তোমারই রহিলেন'আমি তাহাকে চাহি না।” 

অমরসিংহ | কি । আমাকে চাহে না'আমার পরিবর্তে নীচ কিরাত- 
পুলে অভিলাষ !-_-আমা হইতে কাশ্মীরের সিংহাসন, রাজভোগে অব- 
স্থান! সেই আমাকেই অবজ্ঞা ! দুঃশীলে! আশ্রয়দাতার অবমানন। ! 
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থাক্‌; এই পাপীয়সীর মস্তরচ্ছেদন করিয়া তোরও আভিলাষ পূণ করি 
তেছি ।--এই বৃদ্ধা কুলটারই বা আচরণ ।৭ 1 আমার সমক্ষে সেই 
অসাধারণ ভক্তি ! আর গোপনে এই প্রবৃত্তি  বন্ত কিরাতেও অভিলাষ । 
রে পামর কিরাত । তোর এতদূর আম্পদ্ধ।! আমার পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া আমারি উপভোগা। রমণীর উপভোগে আকাজ্জন। রাজকুলে 
কলক্কার্পণ! বাকল বাহার অঙ্গভূষণ, ভূমি যাহার স্তখশযা।, রাজপব্বি- 
চ্জদ পরিধান করিয়। তাহার রাজশযায় শয়ন! কুলকাশিনীর সতীহ- 
নাশ ।- আমারি উন্নত মন্তরকে শাণিত খড়ের আপাত! .. “পাপায়সি 
কাকি । কিউতেই কি তোর প্রবুক্তি চিতা হল ন। 2 অবশেষে 
অস্পৃশ্য বিরাতে অভিরুচি । সেই অঙ্গে এই অঙ্গ সমর্পণ । আঙ্গ 
এই দুরন্ত অসি তোর সেই নিকই প্ররতিকে ৮পিতাবঝ করিবেচির। 
দিনের মত, এ জন্মের মত, চরি তার্য করিবে |” 

সজোরে অসি নিকাশিত হইল হ শন্দে চক্দোলেখ। 9 চপল। শিহবিয়। 
উঠিল । শন্দের সঙ্গে সঙ্গেই ছবন্ত কৃতাগ্ত গৃহমপো উপস্ঠিত । দেখিয়। 
উভয়েই চমকিত হইয়া উঠিল । 

“দুঃশালে ! তোর অসাধ্য কিছুই নাউ! আমার পরিচ্ছদ এখনি 
প্রদান, কর্‌। কোথায় রাখিয়াছিস্, আনিয়া দে, আমার পরিচ্ছদে 
কিরাতের অঙ্গভৃষ। ! আমার উপভুক্ত অঙ্গে বন্ ব্াধের তৃপ্তি-সাধন 1! 
পাপীয়সি ' যার স্ক্গে যে অঙ্গে মনের স্রখে-মনের উল্লাসে বাজিযাপন 
করিয়াছিস্‌, সে পামর আমার হস্তগত হইয়াছে, রুদ্ধ করিয়। জয়সিংহের 
তবনে পাঠাইয়াছি । তোকে খণ্ড খণ্ড করিয়া, এই শাণিত খডেগ তাকেও 
শমন-সদনে পাঠাইব 1” 

“কি । তাহাকেও শমনসদনে পাঠাইবে ? এতদিনের পর আমার 
মনস্কামন। সিদ্ধ হইল।” বলিয়। চক্দ্রলেখ।কটি হইতে ছুর্রিক। বাহির 
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করিয়া অমরসিংহের গগুদেশে বিষম বেগে আঘাত করিল । অমরসিংহ ও 
সজোরে তাহার স্বন্ধদেশে অসি-প্রহার কৰিলেন। চন্দ্রলেখার শরীর দ্বিধ। 
বিভিন্ন হইল । ছুরিকা-আঘাতে অমরসিংতের গণ্ড হইতে বেগে কুধির 
বহিতে লাগিল । চপল। এতক্ষণ অস্পন্দের ন্যায় দাড়াইয়া৷ দেখিতেছিল। 
এক্ষণে দ্রুতপদে গুহ হইতে পলাইয়া আপনাদিগের উদ্যানাভিমুখে প্রস্তান 
করিল । 


তৃতীয় স্তবক | 


কাউ 


“বিপছি ধেষাষ্‌।? 
-উত্তট । 


অন্বালিক। পথপার্থের গবাক্ষ মোচন করিয়। চপলার আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । চন্দ্রকেতুর চিস্তাতেই তাহার হৃদয় পুলকিত ও 
বদন বিকসিত : কতপ্রকীরই ভাবিতোছেন, একবার মনে করিতেছেন, 
“ইনি কোন বাজার পুল্র হইবেন, রাজপুল্লেরা বা রাজারা আপন মুখে 
আপনার পরিচয় দেন না। সেই জন্যই বা আপনার পরিচয় দিলেন 
না ?” আবার ভাবিতেছেন, “বুঝি কোন দেবকুমার ছগ্মবেশে আমাকে 
ছলিবার আশয়ে এখানে আসিয়াছেন ; আর তাহার দেখ। পাইব না।” 
হৃদয় চমকিত হইল । “না, উভয়ের চারি চক্ষু একত্র হইলে ত্বাহাকেও 
যখন আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিতে দেখিয়াছি, তখন তাহারও মনে 
অনুরাগ-সঞ্চার হইয়াছে; যদি উভয়ের অনুরাগ সমান হয়, তাহ। হইলে 
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কি আর তাহার দেখা পাইব নী?” এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় 

চপলা দ্রুতপদে উদ্ভানে আসিয়৷ প্রবেশ করিল । অন্বালিক1 চপলাকে 
আমিতে দেখিয়া নিকটে গমন পুঝ্ৰক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন সখি ! 
কি শুনিলে ? চন্দ্রলেখ। কি কাহার যথার্থ পরিচয় প্রদান করিল ?” 

“সর্বনাশ হইয়াছে | হুরাম্। অমরসিংহ চন্দ্রলেখাকে বিনাশ কি 
রাহে, তোমার প্রিয় তমকেও রুদ্ধ করিয়া আমাদিগের ভবনেই পাঠাই 
মাছে । এক্ষণে কোন উপায় করিতে না পারিলে তাহাকে বিনষ্ট 
করিবে ” 

শুনিবামাত্র অঙ্গালিক। নিম্পন্দের গ্ঠায় হইলেন ও একদুষ্টে চগলার 
মখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

“এখন এরপ কাতর হইবার সমন্ব নহে । বন চাহাকে আমাদিগের 
বাটাতে পাঠাইয়াছে, তখন নানাপ্রকার উপার হইতে পারে । চল, শাগ 
বাটীতে যাওয়। যাক ;” পলিয়। চপল। অধ্ধালিকানে সঙ্গে করিঘ। বাজ 
বাটীতে গমন করিল: 


চতুর্থ স্তবক। 
রিনার 
“বিলজ্জনানা চ মদাভিভুতা। প্রলোভয়াষাস হতং নহ্েঃ 1)? 
- মভাভারভম্‌ । 
মধ্যাহ্ন অতীত হইয়াছে, এখনও অমরসিংহ আমসিতেছেন না, 
দেখিয়া জয়সিংহ বন্দীদিগকে কারাগারে রাখিতে অন্কমতি করিলেন । 
এখানে অমরসিংহের দারুণ পীড়া উপস্তিত, অগ্ভাপি চেতন। হয় নাই, 
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শোণিতে শখার উপরিভাগ রক্তবর্ণ হইয়। উঠিয়াছে | ক্ুধিরক্ষরণ এক্ষণে 
বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু বিষম জ্বরে উাভার শরীর অগ্রিষয় বোধ হই- 
তেছে। তন্দ্রাতে নয়ন মুদিভ ব্রতিয়াছে | নাড়া ক্ষীণ, বদন পাঞবর্ণ। 
অন্তচরগণ পাখে দগায়মান | সকলেরই বদন বিষণ্ন । কেহ বাজন করি- 
তেছে, কেহ ব। একদৃষ্টে পথ পানে চাহিয়। রহিয়াছে । এখনও চিকিৎসক 
আসিতেছেন না। যে বাক্তি চিকিংসককে ডাকিতে গিঘাছে, সে 
নাহাকে বাটিতে দেখিতে পায় নাই, বপিয়। রহিয়াছে | 

বন্তক্ষণ অতাত হইল, চিকিৎসক আসিয়। আপন ভবনে প্রবেশ 
করিলেন । সঙ্গে চপল।, মুখে কথ। নাই, দৃষ্টি অবনত, বদন প্রাভাতিক 
নিশাকরের অন্ুরূপ- পাঞবর্ণ। উহার কারুণ কি % চিকিৎসকও কি 
নিমিশু উদাসভাবে গুহে প্রবেশ করিলেন 2 বুঝি, অন্বালিকার কোন 
বিপদ উপস্তিত হইয়াছে ? তাহা ন। হইলেই বা চপল। এত বিষম হইবে 
কেন% অন্বালিকার দারুণ পীড়। উপস্থিত । চিকিত্সক পীড়ার কিছুই 
নিণয় করিতে পাবেন নাই ; কি ওষধ দিবেন, কিছুউ নিশ্চয় করিতে 
পারিতেছেন না। একমনে ওষধেরই নির্ণয় করিতেছেন । অমর- 
সিংহের অনুচর ছুই তিন বার আপনার আসিবার কারণ নিকেশ করিল, 
সুনিন্তে পাইলেন না। কিন্তু চপলার কর্ণে সেই কথা প্রবেশ করিল, 
সন্তপ্ত জদয়ে যেন অমৃত-বষণ হইল । সত্বর-পর্দে চিকিৎসকের নিকট 
গম্নপূর্ধক তাহার কর্ণেকি কথা বলিল। চিকিৎসক একদৃষ্টে চপলার 
দিকে চাহিয়। রহিলেন । চপল! ভাবভঙ্ষি-সহকাঁরে হাসিতে হাসিতে 
আপন কণ্ঠের হার মোচন করিয়া চিকিৎসকের হস্তে প্রদান করিল ; 
কেহ দেখিতে পাইল না । চিকিৎসক অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়। বলি- 
(লেন, “আচ্ছা, তাহাই হইবে। কিন্তু তোমার এই কণ্ঠের হার আমি 


ক 


আপন কণ্ঠে পর্িলাম, ইহ। যেন স্মরণ থাকে ।” 


অপুর্বব কারাবাস । ৯৫ 


“কার্যাশেষে পুরঙ্কারের বিবেচন। ।”- বলিয়। চপল। গৃহ হইতে 
বহির্গত হইল ও সন্তষ্ট-মনে আপনাদিগের আবাসাভিযুখে গমন করিল। 

চিকিৎসক অমরসিংহের অনুচরের নিকট পীডার সমদায় অবস্থ। 
শুনিয়। উষধ গ্রহণপুব্বক উহার সহিত অমরসিংহের উদ্যানাভিমুখে গমন 
কলিলেন। 


পঞ্চম স্তবক 


“সমশ্াপঃ কামং মনসিজ-নিদানপ্রসরয়ো- 

ন ভ গ্রীইহ্যবং 95গমযপরাদ্ধীং যুবতিব ॥* 
-শবুন্তলা। 
এখানে অন্নালিক। আপন ভবনে শধার শরান প্রতিয়াছেন, ডগ্সায় 
দয় আকুল, ঘন্মে শরার আরাবিভ, বিষম গান্রদাতে অঙ্গ দ্ধ ও 


প্রতিক লোমকুপ দিয়। যেন অগ্রিশ্ধ'লি্গ শিগত হইতেছে | কিছুতে 


রী 


বন্তি নাই, শরীর বিলক্ষণ দর্দল, সখীরর। বীজন করিতেছে, অঙ্গ তাপ 


রা 


কিছুতেই নিরুন্ত হইতেছে না, স্ুশাহল পল্পদল ও চন্দনথপবে পিছত 
হইযতছে না! অন্বালিকার কষ্টের পরিশেম নাই, জদয় সর্বদা অস্থিণ, 
--অগ্রিশিখার আভত হইতেছে । একবার বসিতিছেন, আরবার শরন 
করিতেছেন, কথন নয়ন মুদিতৎ কখন ব। উন্মীলিত, সকলের প্রতি 
উদাসভাবে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন | বদন পা বর্ণ, নম্বন গ্োঠিচীন, 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ শিথিল : মহিষী ডাকিতেছেন, উত্তর নাই $ অন্য কথা কিছুই 
শুনিতে চাহেন ন' বলিতেও বিলক্ষণ কষ্ট বোধ হয় নয়ন মুদিত করিয়! 


৯৬ অপুর্বব কারাবাস । 


হৃদয়ে সেই মোহন মুর্তি নিরীক্ষণ করিতেছেন, একান্তমনে তভাহারই 
ভাবন। ডাবিতেছেন। কখন ষ্ঠাহাকে জদয়ে স্কান দিতেছেন, অন্তর 
পুলকিত হইয়। উঠিতেছে ও আমোদে উচ্ছ'লিত হইতেছে । শূন্যে আলি- 
সন করিতেছেন, উপাধান বাবধান, তখন সবলে আপন বক্ষঃস্থালেই 
আলিঙ্গন করিতেছেন - আবেশে সর্বশরীর উষ্ণ, জদয় কম্পিত ও 
শোণিতভাগ তরুলীককৃত অনলের ন্যার সব্বশরীরে প্রবাহিত হইতেছে । 
অশ্বালিক। প্রায় চেতনাশুন্ঠ । কিছুই দেখিতে পান না,--নয়ন আবলো 
আনুত। স্থিরমনে স্থির-ঈগদয়ে সেই বিমল আনন্দ উপভোগ কৰিতে- 
ছেন। আবার ক্ষণকাল পরেই সম্পূর্ণ বিপরীত, হার হৃদয়ধন-_স্ুখ- 
শয্যার একমাঞ সহচর--আশার আশ্বাসফল সম্মুখে বধ্যবেশে উপস্থিত, 
মস্তকে করাল করবাল ঝুলিতেছে, সঙজল-নয়নে জন্মের মত প্রেয়সীর 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছেন। এই ভয়ানক চিত্র কষ্পনাপটে উদিত 
হইবাবাত্র গদয় ও মপ্তক সথনে কম্পিত হইয়। উঠিতেছে, চতুদ্দিক্‌ শূন্ট 
ময় দেখিতেছেন। পার্বপরিবস্তুন করেন, তাহাতেও স্বস্তি নাই; উঠিয়। 
বসেন, ভাহাতেও সেই ভয়ঙ্কর চি সন্মুখে উপস্থিত | নয়ন-জলে বদন 
ভাঁসিতেছে, মহিমী মুছাইয়। দিতেছেন ও আপনিও রোদন করিতে- 
ছেন। কন্যার কষ্ট-দর্শনে মহিযীর ক্রেশের পরিশেষ নাই । অঞ্চলে 
বীজন - গাত্রে হস্তপ্রক্ষেপ কিছুতেই কণ্ঠের লাঘব হইতেছে না? বরং 
বৃদ্ধিই পাইতেছে । ও্রীক্ষনির্বাপক উপকরণে অনঙ্গতাপের কি হইবে £ 
সম্তীপ, নামতঃ এক হইলেও কার্মাতঃ পরম্পর বিলক্ষণ বিরোধী । গ্রীষ্মে 
যাহা হইতে সন্তাপের উদ্ভব হয়,তাহার কর হইতে যুক্ত হইতে পারিলেই 
শাস্তির সম্ভাবন।, কিন্তু ইহাতে তাহার হস্তগত হইতে পারিলেই সন্তাপ 
চিরদিনের মত নিবৃত্ত হইয়া যায়। বাহা আড়ম্বনে আন্তরিক গ্লানির কি 
হইবে % বীজনে বন্কি সন্থক্ষিতই হইয়া থাকে, আহুতি প্রদত্ত হইলে 


অপুর্ব কারাবাস । ৯৭ 


প্রহ্মলিতই হইয়। উঠে | অন্থালিকার তাহাই ঘটিয়াছে, মহিষা যশুই সাস্ত- 
বাক্য প্রবোধ ছিতেছেন, সধীর। যতই আগ্রহসহকারে সেবা করিতেছে, 
অন্বালিকাল ততই কষ্টের বুদ্ধি হইতিছে। দাকণ ক, মনের কষ্ট মনেই 
ক্বলিচ তছে, কাহার ও নিকট প্রকাশ করিবার উপায় নাই । এ সময় চপল। 
নিকটে থাকিলে অন্বালিক। এত ধাকুল হইতেন না, কিন্তু চপল। চিক 
সঞ্কের সহিত গমন কাপিয়াছে, এখনও আসিতেছে ন।। মহিষাও চপলার 


জন্য বিশেষ উ২কন্ঠিত। হইয়াছেন! এমন সময়. 


নব বাগে অঙ্গরাগা শব নাগর । 
নবান। গানে না কু প্রেমের চাড়া ॥ 
ভুহলে, হলে বাধ। পাধ। বলে 
বাশবী। 

'ন সুঠাম নাক। শ্যাম নয়ন জুডায় হোরি ॥ 
£নি সে মোহন-ব্বনি, এলে। গেলে। পাগছিনা, 

দায় রাধা-বিনোদিনী, 
আপন। পাপরি। 
ঘথ। সে চিকণ-কালা, মোহন-মুরলী-ধারী ॥ 


৭৯৯ 


বী গে টছ-তালে, শাড়াইর, কু 
বাজার 


শুনিয়। সকলেরই হৃদয় চমকিত হইয়। উঠিল, মধুর ধ্বনি, বামার 
কগন্বর, স্ুমধুব । ঘতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই তাহার মাধুরা 
কর্ণকুহরকে পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল, ছুঃখের জদয় সন্তোষে পরিণত 
করিল, উৎকগ্ঠ। তিরোহিত হইল | আহা, কোগ। হইতে এ মধুর ধ্বনি 
উদ্‌গত হইতেছে ? এ মধুর কগন্বর কাহার ? আর কাহারও নয়, চপ- 
লারই কলকঞচনিঃস্ৃত বীণাধবনি ;__অস্বালিকারই হৃদয়-তৃপ্তিকর, হৃদয়ের 
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৮ অপুর্বব কারাবাস । 


'অভিপ্রেভ, আশার আশঙ্বাসপ্রদ । অন্বালিক। একমনে মুক্তকর্ণে সেই 
স্মধুর ন্বরলহরী পান করিতেছে ন- হদয় স্তপ্তিত হইয়াছে, নয়ন মুদ্রিত 
করিয়া যেন কি অনুপম পদার্থ দর্শন করিতেছেন । সখীব। মুভ্তকগ্চে 
সেই দিকে চাহিয়। রহিয়াছে, মহিষা ও স্তির-মনে তাহা আবণ করিতে, 
ছেন, অধুরস্থর 1 সখীগণ কগন্বরে অন্থমান করিয়। কুতাগ্জলিপুটে মহি- 
ধাকে বলিল, “দেবি! চপলা আসিতেছে, কিন্তু আপনাকে এখানে 
দেখিতে পাইলে সে লক্জাঁর গ্ুভমপণো আতর না। অতএব আপনি 
এক্ষণে আপনার অন্তঃপুরে গমন করুন । যেরূপ হয়, আমরা অবিলনেই 
আপনাকে সংবাদ দিতেছি |” অহিষী উহাদিগের কথায় অগহা। 
সে স্থল হইতে প্রস্তান করিলেন চপলা আসিয়। গুহে প্রবেশ 
করিল, 
“নলরাগে অন্তরাগী নব নাগরা। 
নবান। জানে না কও প্রেমের চাতুরী ॥” 
সখী। কি লে। চপল। ! এত যে স্দট্ি ? 
চপলা। না হবে কেন 25 
মনের মতন পুরুষরতন মিলেছে । 
মনের মরূম সখি ঘুচেছে। 
আর দেখিস কি. আর কি সে চপল আছে £ 
“কি হয়েছে ?” 
“মনের মত নাগর পেয়েচি 1” 
“কে ? বৈদ্ধারাজ ন। কি 2” 
“বৈছোর চড়ামণি, বৈদ্ধের রাঙ্জা !” 
“বেশ হয়েছে । হালো, ভোর যুক্তর মাল! কোথায় ?” 
“তবে আর বলচি কি ?” 


অপূর্ব কারাবাস । 


2/ 
2/ 


“এককালে মালা বদল ?” 

“শুন্য শ্াস্বং 1” 

“তবে আর আমাদের ভাবন। নাই, এবাছ অবধি বামে হালে 
সপলাই চিকিৎস। কবে ও অধুদ পঙ দেবে ॥ 

“একলার বামে! হলে হয়, দেখবি কেমন চিকিতসা করি £ আৰু 
অবুপতপিজ ৮) যদ কৌটে। অব্দি ঝেড়ে খাওয়াতে হয়, চাও 

“এখন ৩ অঙ্বালিবার সমু পা ৬ উপস্থিত ।" 

“মন্দের গুণে নিমেবের অপেক্ষা সবে না) 

“আবার মন্্রতন্ধে প্র ক্ষমতা জান্মচে নাকি ও 

“খুব ।” 

“মস্ের গুণট। দ্যাখ যাক দেখি ৮ 

“দেখ বি দেখ.” ঈপগা। অন্বালিকার নিকটে গমন কিয় চিরিক 
পণ পৃবব ক 

“আমার প্রেমসোহাগ প্রেমের ডাল প্রেমের হাসিখুশি 

শয়ে- প্রম-নাগরে প্রেমসাগরে যাও লো সুখে ভাসি ॥ 

আমার প্রেমের ভরা প্রেম-কাঙ্ডারী প্রেম জোয়ারে ঘায়। 

সে -অকুল পাখার প্রেমপারাবার প্রেমের উফ্ষান তায় ॥ 

চলে__প্রেম-সলিলে প্রেমের পালে লাগচে প্রেমের লায়। 

এলে প্রেম-আবেশে ভেসে ভেসে সুখসাগরে খায় ॥ 

শুননি  এখনে। বাকী আছে, তা প্রকাগ্রে বলব না)? 

১পল। অন্বালিকার করণে কি কথ। বলিল, অন্বালিক। সহান্ত-বদনে 
শঘা। হইতে গাত্রোখান করিয়া আপন কের হার চপলার কে প্রদান 


্প রর সস 


করিলেন ; দেখিয়। সকলেই বিশ্মিত হইল ; কিস্থ কেহ কিছুই নির্ণয় 


রি অপূর্বব কারাবাস। 
করিতে পারিল না, কেবল একদৃষ্টে চপলাকেই দেখিতে লাগিল । চপল। 
উহাদিগেন ভাবভঙ্গি দেখিয়। হাসিতে হাসিতে বলিল, “কেমন, মন্ত্রের 
শুণ দেখ লি +” 
সধী। *ভাই ' ভোমার মায়। বোঝ। ভার । যা) হ'ক, 'অন্বালিকার 
আরোগ্যের বিষয় আমব। দেবাঁকে সংবাদ দিই গে ।” বলিয়। গৃহ হইতে 
সকলে প্রস্থান করিল। 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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প্রথম স্তবক | 
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“অতস্রনীতিপাদপহ্য প্পমৃ্টিন্নম্‌ ॥ 

মাপবিকাগ্রিমিএম্‌। 
কারাগার যমন্বারন্বরূপ, রক্তবসনে প্রাবুত অসংখ্য এশল চোপদার- 
গল নিষ্টোধিতঅসি-হস্তে দ্বার বক্ষ করিতেছে | দীর্ঘ আকার, বা" 
বুল সামান্য উরুদেশের সমরূপ, বক্ষঃস্তল বিশাল, পাষাণে নিশ্মিত, 
মণ্তকে রক্ত উঞ্টাব, পলাটে রক্তচন্দনের ভ্রিপগু.ক, গলে ভদাক্ষের 
মালা ;--কালান্তুক ঘমদভন্বরূীপ ; দেখিলে শোণিত শুদ্ধ হয়, ভাষণ 
₹গুলবে পাধাণস্থদয়ও বিজাসিত হয়। ঘুখে হাস্ত নাইট, ঘন ঘন ভাষণ 

টাকার করিতেছে ? সিংহের গঞ্জন.--বন্দিগণ ভটন্ত, ভয়ে থ্িয়মাণ । 
সেই কারাগারের মধাবন্তী একটী কক্ষাতে আমাদিগের কুমার উদ্ধ- 
,কভুও অবন্ঠিত বৃহিয়াছেন। পারে শ্ধল নাই, পৰিধানে মনোহর পরি 
চ্ছর, আহারাদি মহারাজ জয়সিংহের অনুপ, এ ভয়ঙ্করমূণ্ডি পক্ষিগণ ও 
আজ্ঞাবহ । মানসিক ক্লেশনিবারণের জন্য নানাবিধ পুস্তক গহমধো। 
অবস্থপিত রহিরাছে, অন্ত্রাদিরও অভাব নাই । ইহ। ভিন্ন কুমারের যখন 
যাহ। মনে উদিত হইতেছে, রক্ষিগণ তখনি তাহা সম্পাদন করিতেছে । 
তথাপি.কুমারের অসুখের সীম। নাই, ন্বর্ণময় শলাকায় নিশ্ধিত বলিয়। কি 
তাহাকে পিগুর বল। যাইবে না? ন।, বিচিত্র তরুনিকরে সুশোভিত 
বলিয়। অশোককানন সীতার কারাভবন বলিয়া! গণা হইবে না? স্থার্দীন 


১০২ অপূর্ব কারাবাস। 


বায় স্বাধীন পাক্তিন নিকটেই প্রবাহিত হইয়। থাকেস্বাপীন ভাবে যমেল 
যমালঘ ও সুখসেব্য, রুদ্ধভাবে ইন্দের অমরাবতীও কষ্ট প্রদ। এই শকুন্তল , 
এই কাদরী, পৃৰ্বপঠিত গ্রস্থ হইতে যেন সম্পূর্ণ বিভিন্ন। মহাশ্বেতার আর 
সে সৌন্দর্সা নাই, সে বিশ্ঞদ্ধভাব৪ নাই, কাদন্বরীও যেন শ্মশানলভার 
ন্যার আস্পরন্া চম্লাপীড়ের পরিবর্টে ছরারোভ কণ্টকমঘ শালালীরক্ষে 
উঠিবার জন্যই ঘেন আকুল । পুস্তকের প্রতি পুচ্ভাও্ ঘেন শোকাবরুণে 
আন্ত, আঙ্জ সেই শকৃন্তল। কালিদ্াসের জীবন-সর্বাস্বদূপ ভারতকুলের 
অবতংসভ্তা সেই শকুন্তলাও যেন চন্দরকেতুবু সমক্ষে ঘারু পর নাই 
বিবর্ণ। ও শ্রীহীনার শ্যা় বোধ হইাতোছে । 

বাঠিবের শুদ তৃণ পর্ষান্তও সরস, অন্তরের মালভীমাল। ও চন্দনরূস « 
যেন নীরস বোধ তইতে/ছ ।--সন্মুখবন্তিনী বিতস্তায় ভরণী ভাসিতেছে, 
নাবিকেব। দ্বেক্ডাক্রমে ইতস্তত? গমনাগমন করিতেছে, হীনবেশ, দীন- 
ভাবাপন্ন, তথাপি উহাদের জীবনও চক্দরকেতুর সমক্ষে স্বগাঁয় জাবনের 
ন্যায় বোধ হইতেছে ।- সেই কুটীর, সেই পর্ব ত-গহবর, (সই ফলভারাব- 
নত তরুনিকব, কুলায়-নিহিত বিহগ-বিহগ!র শ্রমধুর স্বর. চক্দকেতু? 
মনে উসিতেছ্ছে 5 দ্বই চক্ষু জলে ভাসিতেছে 1- নিন্মল আকাশে ববি 
কব-বপ্জিত ছুই এক খণ্ড মেঘ বাতাসে চালিত হইতেছে, “জড-জাবন 
হইলেও উহাতে এই জীবন লয় পাউক, জড় পদ্দার্ধে লীন হইয়া জর্ডবহই 
থাকিব, তথাপি ছুঃখ-শৌকের আধারভূত এই পাপ জীবনে আর প্রয়ো- 
জন নাই ।” গবাক্ষপার্থে দাড়াইলেন, জলের তরণী জলে নাচিতে নাচিতে 
চলিয়। গেল । ক্ষু্ মনে শুন্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়। রহিলেন ।--তরুশাখার 
কোকিল বসিয়। সুমধুর স্বরে গান করিতেছে, “উহার' জীবনও স্বাধীন, 
ইচ্ছামত যথ। তথ। ভ্রমণ করিতে পায় ;₹-ডাকিতে ডাকিতে--ও-এ 
উড়িয়া গেল ।”-_-নদী-পারে জীণ কুটীর, কুটীর-প্রাঙ্গণে বালক-বালি- 


অপূর্ব কারি ১০৩ 


কার। আমোদে ক্রীড়। করিতে |  দ্বয়স হইলে উডারাও ইচ্ছামত ছেশ. 
দেশান্তরে ভ্রমণ করিবে । কিন্তু এই কয়-পদমাত্র-পবিষিত গৃহেই আমা 
জাবনের যাহা কিছু সমুদাযই নির্বাহ করিতে হইবে, এখান হইতে আৰু 
পদ্মার অন্যত্র গমন করিতে পাইব না। যত দিন ন। এই দেহের অব- 
সান হইতেছে, ততদিন এই গহে এইমত কুদ্ধ ভাবেই অবস্থান করিত 
হইবে ।” আপন শয্যায় আসিয়। বসিলেন, নয়ন জলে ভাসিতে লাগিল। 
কিছুতৈউ স্বখ নাই, আজ একরূপ, কলা অন্যরূপ, দিন দিন নূতন অস্- 
খের তষ্টি, নুতন কোশের আবিভাব । এক দণ্ড বিরাম নাই, সদাই চিন্তায় 
ঈদয় জিত হইতেছে, শ্রার শার্ বণ বিবর্ণ হইয়। পড়িয়াছে। অনু 
চরগণ সন্তোষ-সাধনের জন্য যথাসাধা যন্ত্রের ক্রটি কৰ্িতেছে না, কিল 
অন্ধের সমক্ষে মনোহর বন্থ-প্রদর্শনের ন্যায় উহার নিকট সমদায়হ নি 
এক ৬ইচতছে : বসিতে হয়, তাই আহারে বসিতেন ॥ কিন্তু তৃপ্তি কাহার 
নাম, মুন্ভে্ ক্ুন্যও তাহ। অনুভব করিতে পাবিতেন না । সন্বদাই 
অন্খে কাল-ঘাপন, একদিন যুগ-যুগান্তের গ্যায় বোধ হইভ, অবশিষ্ট 
জীবন কিজূপে অতিবাভিত করিবেন, কতদিন বা আর বাচিঠ হইবে, 
এই চিন্তাতই অহরহ? কাতর থাকিতেন। 

এই সকল দেখিয়। শুনিয়! অন্তচরগণের শঙ্কার আর পত্রিপীমা ছিল 
ন।। পাচ্ছে উভার আকাব-প্রকার-দর্শনে তাভার। দোষী হয়, পাছে উিত!- 
দেবু অযতন ভাবিয়' রাক্তা উহাদিগের প্রতি দণ্ডবিধান করেন, এই 
ভয়েহ সভার! যার পর নাই ভীভ হইয়াছিল । দিন দিন আকারের 
পরিবন্ভন, আন্তরিক বলের হাস ও সর্বদা গোপনে নানাপ্রকার 
পরামর্শ করিত 1 ন। ডাকিতেই সম্মুখে করপুটে দণ্ডায়মান, ন। বলিতে 
তৎক্ষণাৎ অভাষ্ট-সাধন ; অন্ুচন্লগণ দিবানিশি উহার আঙ্ঞা-পালনে ও 
কার্ধা-সাধনে প্রাণপণে যন্ত্র গ্রহণ করিত । 


১০৪ | অপূরবব কারাবাস | 


ইহার" কারণ রি ? একজন রুদ্ধ ভি শারীরিক স্মথন্বস্ফান্দের জন্য 
অন্রচন্ুগণই ব। এরূপ কাতর হইতেছে কেন? জয়সিংহ কি চন্দ্রকেতকে 
চিনিতে পারিয়াছেন ?-না। তবেকিঠ পাঠক । চপঙাকে জিজ্ঞাস। 
কর, সেই ইহার যথাযথ কারণ নিদ্দেশ করিবে । 

চপল। যে মন্ত্র অন্যের নিকট গোপন কত্রিয়া কেবল অস্থালিকারই 
কর্ণে বলিয়াছিল, যাহ। শ্রবণ করিয়। অন্বালিক। প্রকৃতি হইযাছিলেন, 
চন্্রকেতুর এইরূপ বাজভোগে অবস্ঠান সেই মন্দ্রেরইি অংশমাত্র। অন 
অংশ অন্যস্থলে কার্বা করিতেছে, পরে বিবৃত হইবে! কিন্তু একা চপলার 
কথাতেই কি চন্দ্রকেতুর প্রতি এপ সদয়ভাব প্রদর্শিত হইতেছে 2 না; 
ভুপালসিংহের আঙ্জাতেই ঠাভার বন্দীভাব অপনীত তইয়াছে, তিনি 
রাজপুন্দের স্ঞা্ ইচ্ছামত নানাবিধ সুখক্তোগা দ্রব্যাদি উপভ্ডোগ করি 
তেছেন। 

ভূপালসিংহ কাখীরের একজন প্রধান লাক, প্রব্ববন্তী নরপতি 
মহারাজ অমরকে তনের ভ্রাত্প,শ্র ! ভূপালসিংহের পিতা অমরকে তনের 
কি সঠোদর,--প্রধান মন্ত্রিত্্র ও সেনাপতি-পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।। 
সৈন্যগণ সকলেই তাহার বণাৃত ও প্রজাগণ তাহারই গুণের পক্ষপাতা 
ও আজাধীন ছিল, এবং সমুদায় রাজ্কার্ধা ভাহারই চক্ষে উপর সম্পা- 
দিত হইত; তাহার অমতে ব। তাহার বিবেচনার উপর নির না 
করিয়া কেহ কোন কার্ধা করিতে সক্ষম হইত না। জোগ্ঠসন্কে কনিষের 
লাজাধিকার অসঙ্গত বলিয়াই কেবল অমরকেতন রাজসিংহাসনে উপ- 
বেশন করিতেন, কিন্তু সমুদায় কার্যভার কনিষ্ঠের উপরই নিহিত ছিল ; 
কোন কার্ধোর ভাল মন্দ নিজে কিছুই দেখিতেন না, সর্বদাই ধন্মস্বোষ 
নিষুক্ত থাকিতেন। ভূপালের পিতা জীবিত থাকিতে আপনার দুবাশা 
সফল হওয়া দুষ্কর বিবেচনায় অমরসিংহ একদিন সায়ংকালে অমরকেত- 
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নের নাম ম করিয়। উ 'হাকে ডাকিতে পাঠান । ভূপালের পিত।, মহারাজ 
ডাকিতেছেন শুনির।, অমরকেতনের অনুচরের সহিত রাভার নিকট 
গমন করেন, ( অন্ুচর একজন সৈনিক পুরুষ, সামান্য অন্ুচরের বেশে 
উহাকে ডাকিতে যায় । এই বাক্তি পরে কাঙ্মীরের প্রধান- সলাপতি- 
পদে প্রতিটিত হইয়াছিল । চন্রকেতুর হস্তে এক্ষণে বিনষ্ট হইয়াছে । এ 
অনুচর ভূপালসিংহের শিভাকে এক অন্ধকারময়-গুভ-মপাস্চ পথ দ্বার। 
অমরকেতনের গে লইয়। যায়, গঠমধ্ে অবলকেতনেন শামাঞ্ষিত 
শাণিত তরবারি লুক্ষায়িত ছিল, এ পামর অন্ধকাপময় গঠে উহাকে 
একাকী ও অস্বহীন পাইয়। অমরসিংহের মন্ত্রণাকরমে সেনাপুতি হইবার 


আশয়ে ভাহার প্রাণ বপ করে ও সেই শোণিভলিপ্ত তরবারি বেষ্ট স্থলে 
নিক্ষেপ করিনা আপনার পরিচ্ছদ পরিধান পৃব্বক গুপ্তশ্বার দিয় আমর, 


সিংহের নিকট সংবাদ দেয় । অমরকেতন গোপান অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুই তথা নির্ণর করিতে পাবেন নাই পিতা 
মভাসঃবাদ-আবণে ভপালপসিংত শোকে একান্ত আকুল হয়! উঠেন, 
অম্রকেভন ভূপালকে প্রবোদ-বাকো, অনেক সান্তনা কিয়, পিক 
হউাল্ও, ভহাকে ভাভার পিতার পদে প্রতিষিত কারেন। 

পিতার মার পর ভুপাল অত্যন্ত বাকুল হইলে, আমরসিতি প্রতি 
দিন হাহাকে প্রবোধ দিবার ছলে ভাহার বাটিতে গমন করিতুতন । সে 
সময়ে ধণ্ত অমলুসিতহ কৌশলক্রমে উহার সভিত বিশেষ নদ্ধত; সংস্থাপন 
করেন । ক্রমে উহাদিগের বন্ধুত্থ এতদুর দুঢবদ্ধ হইয়। ভঠে ঘে, প্রুস্পর 
পরস্পরের অদর্শনে একদণুকাল অবস্তিতি করিতে পাত্িতেন না? পর্ন 
স্পরের মনের কথা পরস্পরের নিকট কিছুই অবিদিত থাকিত ন।' সর্ব- 
দাই একাত্র শয়ন, একত্রে ভোজন ও একত্রে উপবেশন করিতেন। 
কিন্ত অমরসিংহের কৌশল খলতাপুর্ণ, ভূপালসিংহের নিকট ঘাহ। আপ- 
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নার মনের কথ। বলিয়। বাক্ত করিতেন, সমুদদায়ই তাহার অন্তরের বিপ- 
বীত, ঠাহার মনের ভাব অন্তরে কপাটরদ্ধ থাকিত, বাহিরে হাশ্তপরি- 
হাস দ্বার। বিলক্ষণ আক্মীয়ত। প্রকাশ করিতেন । 

এইন্নাপে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইলে অমরসিংভ ঘখন দেখিলেন 
যে, সৈচ্যগণ ভূপালের বিলক্ষণ বশাভৃত হইয়াছে, যুদ্ধ-কার্যোও ভাহার 
বিশেষ পট তা-লাভ হইয়াছে ও আপামর সাপারণেই ভাতার গুণেকু 
বিশেষ পক্ষপা তী হইয়। উঠিরাছে, তখন একদিন ঠাতাকে নির্জনে লউয়। 
বলিলেন, “ছুপাল ! তোমাকে বলিতে ভয় হয়, পাছে কোন গুরুতর 
ঘটন। ঘটাইয়। বসাও, কিন্তু ন। বলিয়া আর থাকিতে পারিতেছি না) 
তোমার সহিত আমার যেরূপ বন্ধত্থ জশ্মিয়াছে,তাভাতে এ কথ। তোমাকে 
ন। বল। অত্যান্ত অনুচিত ।” এইরূপ আড়ম্বর কবির। বলিলেন, “ভূপাল । 
বলিতে দয় বিদারণ হয়, তোমার পিতার মুতার বিষয় লি স্থির করি, 
যা ? কে তোমার পিতার প্রাণধিনাশ করিয়াছে 2 তুমি বালক, শঞের 
কোশলে বন্ধ হইয়। বিলক্ষণ আম্মবিষ্মত হইয়া, কিন্তু ভোমার ও বিপদ্‌ 
উপস্থিত, এক্ষণে সাবধান হও, গতাম্থশোচনায় আর আবশ্যক নাই । এই 
উচ্চপ্রই তোমার পিতার ন্যায় তোয়াকেও প্রাণে বিনষ্ট করিবে ।” 

কপাল এই কথা-শ্রবণে এককালে চমকিত হইয়। উঠিলেন, পুব্রের 
ক। ম্মতিপথে উখিত হইল, বলিলেন, “অমর ! আমার নিকট তোমার 
কিছুই গোপন নাই, সমুদ্ায় প্রকাশ করিয়া বল, শুনিতে আমার একান্ত 
উৎকণ্ঠা হইতেছে ।” 

অমরসিংহ দীর্ঘনিশ্বাস পরিতাগ করিয়া বলিলেন, “ভূপাল । বলির 
কি, মনে হইলে শোণিত শুষ্ক হয়, তোমার পিতায় ও আমার পিভায় 
কিছুমাত্র প্রতেদ নাই, পুর্বে এতদূর আত্মীয়ত। জন্মিলে কখনই আমি 
উহ। সহা করিতে পারিতাম না । এই কপট-ধান্দিক অমরকেতনের 
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অসাধা কিছুই নাই, তোমার পিতাকে গোপনে বিনষ্ট করিয়াছে,আবার 
কোন দিন তোমাকেও প্রাণে বধ করিবে ।” 

“সেকি! আমার পিতাকে অমরকেতন বিনাশ করিয়াছেন, 
কিন্ধপে তুমি জানিতে পারিলে 2 

“তুমি তখন নিতান্ত বালক, সে বিষয় কিছুই অন্ধাবন ক নাই। 
বল দেখি, উহার পুরীমধ্যে আবার তোমার পিভার প্রাণ বিনাশ করিবে, 
বাহার এমন সাধা 2 কাহার ব। এমন সাহস? ভূপাল ! যে তরবারি 
দ্বারা ভোমাপ পিতার মস্তক ছেদিত হয়, সে তরবারিতে কাহার নাম 
অহ্কিত ছিল? অগ্ের সাধা কি যে, অমরকে তনের তরবারি ছ্বাপু। অন. 
কে তনের চক্ষের উপর সেই প্রজারঞজন কাশ্ীবের একমার হিভাকাঙজ্গণ 
অপাপারণ যোগার প্রাণ বিনাশ করিবে? ভোমার পিতার উপর লোকের 
অন্রাগ-সঞ্চার দেখিয়। ভয়প্রযুক্ক পামর এহ  কুকার্ষেরে অন্ান 
কর্পিয়ান্ে, আবার তোমার ৪ সেইদিন উপশ্থিত। সাবধান! যাঠহাতত 
(তামার ও রূপ অকালমুতু ঘটির। কাশ্মীরের আলোক নিব্পাপিহ শা 
হয়, ভাঙার চেষ্ট। কর! বুদ্ধ কপটীর অসাধা কিছুই নাই 1” 


পৃষ্ভের বন্ভত। শাণিত অন্র হইতে তীক্ষ তর, বিষাক্ত সপ্ত হইঠতেএ 
ভয়ঙ্কর | উহ্াদিগের বাক্য অমতে মাথ।--শুনিতে স্মধুর, অন্তরে হল, 
হল। স্বার্থস্দ্ির উদ্দেশে উহ্ার। যাহার সহিত আলাপে প্রর্ হয়, শট 
তুর হইলেও মৃহপ্ভের মধো ভাহার অন্তরকে আপনার আয়ন্ত করিয়া 
ফেলে। অন্যায় বিষয়কে ও প্রুতরূপে বুঝাইতে সক্ষম হয়, প্রক্তকে ও 
অন্যায়ে পরিণত করিতে পারে। উহাদিগের অসাধা কিছুই নাই । বাহ; 


কৌশলে অনায়াসে তাহ। সিদ্ধ করে। ভুঃখীর দুঃখে উহাদিগের দুঃখ 
বোন হয় না,কাতরতা-জড়িত মুমুধু'র বিরুত স্বরেও উহান্রা। হক্ষেপ কনে 
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না। আপনার ইষ্টসিদ্ধির জন্য পরমারাধা পিতাকেও বিনাশ করিতে 
পারে, প্রণয়িনী রমণীকেও বিসঞ্জন দিতে অণুমাত্র কুষ্ঠিত হয় না। অশ্ের 
সব্ধনাশ উহাদিগের শিক্ষিত-বিদ্ভা, কতোপকারের অপকার-সাধন উহা- 
দিগের অঙ্গ ভূষণ ও সর্বস্বান্ত বাক্তির নয়নজল উহাদিগের স্বগন্ধ চন্দন- 
লেপ ৷ অমরসিংহ সেই পূর্ভেরঈ এক. জন--পুর্ডের অগ্রগণা । লোকের 
অসাপারণ ঠিতাকাকজ্জী অসমসাহসী খীরাগ্রগণা ভূপালের পিতাকে নির- 
পরাধে বিনাশ করিয়া অগ্যাপি অটল রহিয়াছে, সেই কথ? আপন মুখ 
হইতে আপনি উথ্ধাপন করিয়াও কিউ্মাত্র বিরুত হয় নাই, অক্ষব্ধ রৃহি- 
যাঁছে,.- যেন শোকে নয়নজলে ভাঁসিতেছে । ভগ পামরের সমৃদায় 
ভণ্ডামি, খলত্তা ও ইষ্টসিদ্ধির অসামান্যি কৌশল । সরল ভপালস্ংহ কিছুই 
নৃঝিতে পারেন নাই ; প্রকৃত বন্ধর চক্ষে দেখিয়াছেন, অগ্ভাপি (দখিতে। 
ছেন। পামর এতদূর করিয়াও ক্ষান্ত হয় নাই । ভাহার একমাঞজে আশ্রয়, 
একমাত্র উপকারী, জন্মদাত। পিত। অপেক্ষাও সমধিক পুর্জনীয়, মাননীয় 
অমরকেতনকে রাজাচাত কনিবার সংকল্প করিয়াছে, এবং ভপালকেও 
অপদস্ত করিবার উদ্যোগ করিতেছে । | 

অমরকেতন যে ভূপালের পিতাকে বিনাশ করিয়াছেন, ও এই পদে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলে তাহাকেও যে বিনাশ করিবেন, অমরূসিংহ নানা- 
প্রকার কন্সিত বাকো ভূপালের অন্তরে সেই ভাব দৃ়রূপে বদ্ধমূল করিয়া 
দেন। ভূপালসিংহ তাহার কথাতেই আপনার পদ পরিত্যাগ করেন, ও 
অমরকেতনের উপর বিশেষ বিদ্বেষপুর্ণ হইয়। উঠেন । 

ভূপাল আপন পদ পরিত্যাগ করিলে অমরসিংহ কেইর্গলে সরা পন 
পিতাকে প্রধানমন্ত্রিত-পদে প্রতিষ্ঠিত ও স্ই সৈনিক্পুরুষকে প্রধান- 
সেনাপতি-পদে অভিষিক্ত করেন। . 

এই সকল কার্য স্ুশুখলে সম্পন্ন হইলে অমরসিংহ আপনার 


অপুর্ব কারাবাস । ১০৯ 


সি 


কৌশলে, ভূপালের পরাক্রমে এবং জয়সিংহের টসম্তবলে অমরকেতনকে 
রাজাঢ়াত করিয়। কাশীবের একাধিপতা আপন হপ্তে আনয়ন করিলেন 
যদিও ভূপালসিংহু আপন পদ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন.যদিও অমর, 
কৈতনের রাজাচ্রাতি-বিষয়ে তাহার অসাধারণ বিরুম প্রকাশ করিতে 
হইয়াছিল, তথাপি তিনি কাহারও নিকট তাদ্বশ বিরাগভাজন হয়েন 
নাত : বাহার সরলভাব, তেজন্বিত। ও অসাধারণ প্রঞ্জাবাংসলা কাহারও 
অবিদিত ছিল না; মহারাজ অঅরকেতনবে:ও যে তিনি সধিশন্ষে সম্মান 
করিতেন, উহাও সকলে বিলক্ষণ জনিত । এ বিষয়ে আপামর সাধ।- 
বণেই অমরসিংহকে একমাত্র দোষা স্থির করিয়াছিল "ও তাহাবুই বুগ্ি- 
কৌশলে যে ভূপালসিংহেরাও বৃদ্ধির বাতিরুম ঘটিয়াছে, ইহা নিশ্চয় 
জানিতে পারিয়াছিল। ভপালের কোন কোন্‌ প্রক্ত আম্রীয় ভাহাও 
সমক্ষেও 'পষ্টাক্ষরে এ কথ। বলিয়াছিলেন : ভুপাল অমরসিংহহের চাড়া 
রাতে ম্ধ হইয়। ততকালে তাহ। বিশ্বাস করেন নাই। যাহা। হউক, জয- 
শিহ কাশ্শীবের সিংহাসনে উপবেশন করিলে সমুদায় কাখারবাঞজা, 
দাস-দাসী ৪ টসন্তগণ অমরূসিংহকে ভস্ব করিত মাত্র, কিন ভূপাল, 
সিংহেরুই একমাত্র আচ্ছাধীন ছিল্প; ভূপালের আছ্ক। কেহই অবহেলন 
করিত ন.- আহ্লাদের সহিত পালন করিত । এমন কি, জয়সিংহ 
অবধি ভূপালের কথার অন্যথ। করিতেন না- পুলের গ্ার স্নেহ করিতেন । 
ভপাল কাশ্ীবের একচ্ছত্রী রাজার গ্ান্ন সুখে অবস্থান করিয়াও বি 
কাহারও বশ্যত। স্বীকার করেন নাই ? করিয়াছিলেন । ভুপাল একটা 
কামিনীরই বিশেষ বশাভূত ছিলেন, অবিচারিত-চিন্তে তাহার কথ; 
প্রতিপালন করিতেন, নিতান্ত অন্যায় হইলেও তাহার ইচ্ছা বিপরীতা- 
চরণ করিতে পারিতেন না, ও তাহাব্র প্রস্ুললবদন নিরাক্ষণ করিলে 


এ 


ভূপাল গগনের শশী আপন করতলে দেখিতে পাইতেন। ধন্ঠ সে 


১১০ হাপুর্বব কার'বাস। 


কামিনী! পন্ট সে চাতুরী! যাহা এমন গম্ঠীরপ্রক্কতি স্ুচতুর ভূপাল- 
সিংতকে ৪ আপনার আয়ন্ত করিয়। তুলিয়াছে, ও শরঙ্খলে বন্ঠ হস্তীকেও 
বন্ধন করিরাছে। সেই অলোকসামান্য শুঙ্ঘল কোন্‌ উপকরণে নিশ্ি ত, 
হাহ। অগ্ঠাপি কেহ নির্ধারণ করিতে পারে নাই । ভবে এইমাত্র বল। 
বাইতে পারে যে, চপল। দেখিতে বিশেষ বপসী ছিল, হাবভাবে চপলাপ 
সমতুলা সামিনা কুজাপি কাহারও নয়নগোচর হয় নাই। উভয়ে পরম্পর 
সাক্ষাৎ হইলে নয়ন আমোদে ভাসিত, হাস্তে বদন পরিপুণ হইত, ও 
দেখিলে বোধ হইত যেন, ভাহারাউ এই পরাধামের সমৃদায় সখ একখে 
উপভোগ করিতিছেন। এই সকল দেখিয়। শুনিয়। অনেকের মনে 
অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইত, কিন্তু কেহ কোন নিশ্চিত কারণ অগা 
স্থির পবিতে পারে নাই । 

ভপাশসিংহ সেই চপলার কথাতেই কারাধাক্ষকে আদেশ কির 
ছেন। কাহীধাক্ষ ভপালের কণায় চক্জরকেতুকে রাজার গায় মান্টি করি- 
তেছে, এবং চন্দ্রকেতু সেই কারাধাক্ষেন্র যত্রেই এইরূপ সুখস্বচ্ছন্দে কাল- 
যাপন করিতেছেন । এক দিনের জন্যও কিছুমাত কায়িক ব্লেশ অগ্রভব 


পরি পারেন নাউ। 


দ্বিতীয় স্তবক। 


শি 
তিষ্ট তিই মম প্রিয়তমামাদায় ক গচ্ছসি 2” 
---বিক্রমোব্বশী | 
বাহার কথাতে যে তিনি এরূপ সুখন্বক্ষন্দে কালযাপন করিতেছেন, 
৮ক্রক্ততুর মনে ছুই একবার এ সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে তিনি কারা- 


অপুর্ব কারাবাস। টি 


ধক্ষকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন ! কারাধাক্ষ ভপালের আঙ্জায় প্ররূত 
কথ; গোপন রাখিয়। বলিয়াছিলেন, "মহাশয়, আপনার আকার ও 
প্রভাব-দর্শনে আমরা আপনার প্রতি সামান্য বন্দীর গায় বাশহার 
করিতে সাহস করি নাই । বাজার এরূপ আজ্ঞাও আছে যে, অপরাধার 
অবস্থ; বিবেচনার কারাগারের অবস্থ। পরিবন্ভিত করিব অতএব 
“কৃত ন। পলিলেও আমরা আপন ইচ্ছাতেই আপনার প্রতি এইঙগশ 
বাবভার করিতেছি । অগ্গ কারণ আর কিছুই নাই |” কুমার তাহ।দিগের 
সেই কথাতেই বিশ্বাস করিয়াছিলেন, মনে কিড়মার সন্দেহ করেন 
নাত | কারণ, নানা ভাবনায় কুমার সব্বদাই অন্যমনঙ্ক থাকিতেন, পেণন 
বিষয়েই বভক্ষণ মন নিযুক্ত রাখিতে পারিতেন মন! এক ভাবনার অপ 


অগ্ঞ ভাবন। তাহার মনে উদিত হইত 5 সাপ, 


বগা 


সান ন। হইতে হইতে 


৷ 
চন 

ষী 
৯ 

সি 
গু 


5 £চষ্ট। করিতেন, কিছুতেই উহার হণ্ত ভইঠ নপ্রুৃতি লাভ 
রে ন।। আহারে, শরনে-ন সকল সময়েই পাপায়সা তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে লমণ করিত, ও নানাপ্রকার বিভীষিক। প্রদশনি কারি ত | এঙ্গাণে ও 

সই দ্বশ্তারিণা বিকট-বেশে অশ্রে দণ্ডায়মান: প্রন্দের বথ। সমদায় স্মরণ 
লবির। দিতেছে কুমার ও উহাল সেই বিষম তাডনে এক একলা চ৭ 
কিত হইঘ! উঠিতেছেন.কিরাতরাচ্জোর অবসাদ-__কিবা তপুবার ইদানা- 
স্তন অবস্ট।_কিরাহনাথের দঃখনুতা প্রভৃতি মনে উঠিতেছে, অমর 
সিংহের কগ। মনে পড়িতেছে, ক্রোণে দন্তে দন্ত নিষ্পাডন করিত তিছেন, 
ভস্তে পাইয়া ও শক্র বিনাশ করিতে পাব্িলাম না, ক্ষোভে নিরমাণ 
ভছেন । মাতৃকল্প। পত্রলেখাকে পামরু ছলে অপহরণ করিয়াছে, 


ও ১২ 
এ 


কিছুই অন্রসঙ্গান করিতে পাব্রিলাম ন৮-না জানি, পঞররলেখা ক তই 
কষ্ট পাইতেছেন, পাষর ভীহার প্রতি কতই গহিত আচলণ কর্সি- 
তৈছে অনাথ অবলা, ছুর্বত-শক্রহত্তে দেহ-সমপূ্ণ ;--অমরসিংহ ৪ 


১১২ অপুর্বব কারাবাস । 


পামরের একশেমহিতাহিত-ক্ছান নাই | ক্রোণে অধীর হতইয়। 
উঠিতেষ্ছেন, আম্মিজ্ঞানশৃন্ঠ, নিঙ্গোধষিত-অসি-হস্তে বাতিরে যাইতে চান, 
চারটে নি গতিবরোধ করিল । শন্যমনে সজলনয়নে অবরোধ- 
গভে পুনরাগমন করিলেন । আপনার কথ। ভাবিতে লাগিলেন, চক্ষের 
জলে গদ্য ভাগিতে লাগিল, আজ বাজার সন্তান রাজ। হইন্। এই 
ছঃখভোগ কারাগারে অবস্থান 17 অন্ুগ্রহভাজন বাক্তির নিকট, 
হইতে অন্তগ্রহ-গ্রহণ 1 -আগন কারাগারেই আপনার বাসস্তান বন্ধ- 
ভাবে অবস্তান ! আজ কোথায় বাঙ্জশ্খে রাজ-প্রাসাদে বাস করিব 

ন। হইয়। এই ক্ষু্র গৃহে বাস করিতে ভইয়াছে ! পদমাত অন্যত্রে যাইতে 
পাতব না জরমিংত একজন ক্ষদ পাঞজ।, অবনত-মস্তরকে কর প্রদান 
করিত» সেই কি না রাজপুরীতে বাস করিতেছে, চক্ষে দেখিতে 
হইল. জয়সিংহ ! অন্বালিকার পিতা 1” চতুর্দিকে দেখিতে লাগিলেন, 
কেহই নাই । কতক শান্ত হইলেন, উপরে কন্ঠাপুরীর গবাক্ষের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, প্রাণ-প্রতিমা মুক্তকেশে গবাক্ষ-পার্ধে দাড়াইয়। 
আছেন, একদুষ্টে তাহাকেই দেখিতেছেন । ছদয় পুলকিত হইল, সকলই 
কিস্মত, নরন পলকহীন,-একমনে উদ্নপানে চাহিয়। রহিলেন । পরম্পর 
পরস্পরের প্রাণের ধন-আশার ধন দেখিতে লাগিলেন, এমন সময় 
“চিকিৎসক আসিয়াছে" বলিয়া চপল। বলপুর্ধক তাহার নয়নের 
পুত্তলিকাকে হরণ করিল। 

'চপলে! বারংবার তোমার এ বিনয় সহা করিব না অসি নিক্ষো- 
ফিত.নয়ন বুক্তবর্ণ--গবাক্ষে নিহিত রহিয়াছে । কারাধ্যক্ষ সসম্থমে নিকটে 
আসিয়া! বলিল, “মহাশয় । কি হইয়াছে ? চপল কি করিয়াছে ?” 

“না ন।”, অপ্রস্তত ভাবে এই কথা বলিয়। চন্দ্রকেতু আপন শয্যায় 
গিয়া শয়ন করিলেন । কারাধ্যক্ষকে বলিলেন, “দ্বার রুদ্ধ করিয়৷ যাও ।” 


 অপুর্বব কারাবাস । ১২৩ 


কানাধ্যক্ষ ততকালে কিছু বুঝিতে না পারিয়া ছাররোধ করিয়। 
গমন করিল । 


তৃতীয় স্তবক। 





“সা চাতাস্ুমদ শনং নয়নয়োর্যাতেতি কোং বিধি 2" 


--বিক্রমোব্দশী । 
“মানের মরম সখ। জানাইব কার । 
পরমে সলে ন। কগ। প্রাণ কেটে যায়।॥ 
তুমি মোর জদয়ের ধন। 
কবে ঘে মিলাবে বিধি, পাব তভোম! হেন নিধি, 
পিয়িব চাদের মধু চকোরী মতন, 
হেন দিন গুণমণি হবে কি কখন $-- 


রি-মারবে মনসাধে, বাথ তোম। হেন চাদে, 
সাজাইব ?--ছি-ছি বথ। হেন আকিঞ্চন ॥ 
হেন অঙ্গে রসরাজ, আভবুণে কিবা কাজ, 


প্রুতির সাথে বাদ খাটে কি কখন ? 
সহজে ত্রিভঙ্গ-হ্াম মদনমোহন ॥ 
করেতে মোহন বাশী, মুখে মুদ্রমন্দ হাসি. 
বিজ্বলি পড়িয়া খসি অপরে লুটায়। 
রাধা-নামে মাখা হাসি রাধ।-"ওণ গায় ॥ 


ঢা 


১২২ অপুর্বব কারাবাস । 


আমি যেন রাধ। রাণী, তুয়। সে মধুর বাণী, 
শ্বনি কুলে বাজ হানি যাইব তথায় | 
ঘথার বিজনে বধু থাকিবে আশার ॥ 
বা উঠিবে চিতায় ॥ 


“ছি চপল।, আমার সঙ্গে পরিহাস!” 

“এমনে। কথা ! আমার যে পোড়া অনৃষ্ট, কপালে সুখের এলশ্মাঞ 
নাই । জানি কি" যদি আবার তোঙ্কারও কোন অমঙ্গল ঘটে, হাই 
প্রক্ষামন্ত্র পড়ে গণ্ডি দে রাখ লেম |” 

সথী। কবিরাজ মশাউ কি রক্ষামন্ত্রওত জানেন নাত ৭ মা, ভলে 
কবিরাজ কিসের ? 

“ন। ন।, বৃদ্ধ হয়েছি, আর কি €ও সব মনে আছে ৮” 

অন্বা। কবিরাহ্গ দাদ।, চপল। ত মেয়ে মানুষ নয় । 

“ভাবে কি ?” 

অন্বা । পুরুষ মানুষ । 
চিকি । আরে দূর! ত। কি কখন হ'তে পানে * অমন-- 
স্বটানা নয়ন, মেয়েলি বদন, 
পুরুষে কি হ'তে পারে 2 
আর কি বল্ব, সবি ত দেখ তেই পাচ্চ। 

সধী। তোমার চক্ষের ভ্রম | 

চিকি | হা চপলা। ? 

চপলা। ৷ হতেও পারে * না হ'লে রাজকন্যা, আর এই ঘে সব দেখ নে 
পাচ্চ, এরা আমায় এত ভালবাসে কেন ? 
তবেই ত সব হলো !” 


অপূর্ব কারাবাস। ১১৫ 


“তোমার তায় ক্ষতি কি? ব্ুদ্ধবয়সে একজন সেবা-শুজধার লোক 


অন্দ। | কবিরাজ দাঁদা, একটী গান গাও । 

চিকি! আর গান 1 

সপী। ছি, প্রধাণ মান্ষ হয়ে অস্বালিকার কথায় কলে! গাজার 
অপ্ুঃপ্রন-এখানে পুরুষের থাক। কি সম্ভবে » 

চিকি ! বিচিত্র কিত তোমর। দিনকে পাত, প্রাঠুপ পিন পাণ্ডে 
পরি হতোমাদের অসাধা কিছুহ মাই । 

সথা। বানরকেও মান্তধ কন্ডে পারি । 

চিক । এক কথায় আর এক উন্তর ; হোমাদের সঙ্গে পথ 


সখা । ন। কবিরাজ মশাই । নং বাপি যা কত, চপ্ল। তোমার সম্মুখে 


৮, 
রঙ 


এইরূপ পরিহাস কচ্চে বটে, কিস তোমার অনর্শনে যেন মিহার। 


সণীৰ মহ পাগল হয়ে উঠে? এত বোঝাই, বেক শা। 


সদাই তোমার লাগি কলে ভা ভঙতাশ। 
অনল-সমান জ্ঞান পাখার বাতাস ॥ 
উত্তাপে নলিনী-দল শুকাইয়। যায় । 
ণাতল চন্দন চুর়া বজলেপ-প্রার ॥ 
ভোমার সোয়াগা সধা তব প্যান জ্ঞান । 
দিবানিশি চাদ-যুখ করনে পেয়ান ॥ 


চিকি । একি কখন হ'তে পারে 2 আমি ব্রন্ধ, চপল। খুব হী, আমি 
ব্রং চপলার জন্য পাগল, আমার প্রতি চপলার অন্রগ্রহমাঞ্ | 


১১৬ অপুর্ব কারাবাস । 

চপল।। শয়সে কি করে চাদ প্রণয়রতন ! 
অতুল অমুল নিধি বিধির স্থজন ॥ 
শ্ররিলে তোমার মুখ হুখ দুর হয়। 
হেরিলে তোমার মুখ উথলে হৃদয় ॥ 
চাতকী-কপালে সখ। মেঘের উদয় । 
ঘদি বাউদয় হয় নাহি বরিষয় ॥ 
তোমারে হেলিকুল নাথ সদ্। হয় মনে। 
পৌর্ণমাসী-শনা:যেন উদয় গগনে ॥ 
কে বলে লুলিত্ত মাংস ও বিধুবদন । 
কে বলে কোটদ-লগ্র কমল-নয়ন ॥ 
শশাঙ্কে কলঙ্ক রেখ। মানব-নয়নে | 
কুমুদিনী হেরে তায় উল্লাসিত-মনে | 
দুখিনী-কপানে সখ। হবে কি ঘটন । 
এ হেন সোণার চাদ ?--ভাগোর লিখন ॥ 


চিকি । চপল ! বল.কি ? আমায় যে পাগল কল্লে। তোমার জন্য 
কোথায় বুড়ো পাগল ! না হয়ে” 

চপ্লা । বুড়ো বালো না । আপন মুখে আপন অখ্যাত! বুড়ে; 
কথাটী আমার প্রীণে সয় না। 

চিকি। কি বল্ব? 

চপ। যুব বল। 

চিকি। আচ্ছা? যুব পাগল। 

চপ। শাগল হ'লে হবে কিঃ আমার এ পোড়া কপালে বে 
কথা হলেই যেন মূলে আঘাত পড়েছে ; এই' বয়সে সাত? 


অপুর্ব কারাবাম। ১১৭ 


পাত্রের কথ। হলো, সাতটীরই মাথ। খেয়েচি, এইবারেই (তোমার 
পালা । 

চিকরি। তা হক 

তোমাকে পাইয়া যদি এক দিন বাচি। 

চিন্ত। করিতে লাগিলেন, চরণ মিলিল না । সখীগণ করভালি দিয় 
হাসিতে লাগিল । 

চপ। এইটী আর ব'ল্তে পান্্রে না 2 

বিজনে বসিয়। স্বখে খায় ছদের চাচি ॥ 


চেকি। বেশ বলেচ, এই ত হলো, হেস্ই সব অজ্ঞান! বড়ো 
হয়েছি, আর কি "স কাল আছে 2 
চপ। আবার বুড়ো ? 
চিকি। ন। না, নুব হয়েছি । 
চপল। ভাবিল, এ স্থলে সকলেই পাগল পাইয়। হাস্ত-পরিহাস করি- 
তেছে, কিন্তু এই বাতুল দ্বারা আমাকে মহৎ কার্য সাধন করিতে হইবে। 
যদি ইহার মনে কোনরূপ সন্দেহ জন্মে, তাহ হইলেই বিষম বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা, অতএব ইহাকে স্থানান্তর কর কর্তবা। স্টির কৰিয়। 
নলিল, “কবিরাজ মশাই! আমি যে অধুধের কথা বলেছিলাম ত| 
কি প্রস্কত হয়েছে-?” 
চিকি। হ্যা। 
চিকিৎসক বুদ্ধিপুর্বধক উতভভর দেন নাই। চপলার মনন জন্যই এ 
কথ। বলিলেন । 
চপ। তব চলুন, আপনার বাটীতে ফাই । 
চিরিৎসক তটস্ত্” চপল! আমার বাট়ীতে যাইবে ইহা অপেক্ষা 


১১৮ অপুর্ব কারাবাস । 


সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে ? কাহাকেও কিছু না বলিয়াই অগ্রসর 
হইলেন | চপল। অন্তবর্ভিনী হইল । 

চিকিৎসক চপলার সহিত আপন বান প্রধেশ করিলেন ।  গুতে 
জনপ্রাণা নাভ, নিতান্ত বিজন । 

চিকিৎসক চপলাকে কোথায় বসাইঈবেন, স্থির করিতে ন। পালিয়। 


খপ 
ঙ্ে 


৭5: দুষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

চপল।। কি ভাবছেন ? 

“আপনি কোথার বস্বেন, তাই ভাবছি ।” ূ 

“কেন, আমার ঘর, আমার দ্বাব, আমার যেখানে ইচ্ছা বস্ব 1” 

“নিতান্ত অনুগ্রহ 1-িবিস্বন 1৮ 

“এই শধ্যার উপর বসব 2” 

“বস্থন |” 

“আপনাকে ছেড়ে কিরূপে বসি 2” 

“কোথায় বল্ব 2” 

“একারে-শষারি ডপর 1)? 

“আমিও 1-একজে 1? 

“তায় আবু সন্দেহ আছে, চিরকালই ব'স্তে হবে” 

“হা!” 

“চিকিৎসক মশাই । আমাকে বিবাহ ক'র্লে কিন্তু আমি একদগ্ু 

আপনাকে চক্ষের অন্তরাল করুভে পার্ব না।” 
“অবৃধের কৌটা ফেলে দিই !----তোমার চরণ সেব। করি!” 
“ছি, অমন কথ। কি ব'ল্তে আছে? তুমি হ'লে স্বামী, আমি 

হ'লেম স্ত্রী, ওতে যে আমার অকল্যাণ হবে 1 

“আর বলব ন।।” 


অপূর্বব কারাবাস। ১১৯ 

“কবিরাজ মশাই ! ব'ল্‌তে কি,তোমার মত প্রেমিক আমি কুক্রাপি 
দেখি নাই!” 

“তোমার অনুগ্রহ 

চপল। ঈষ২ হাঁসিয়। বলিলেন, “কবিরাজ মশাই! ও পুথিখানি কি ঠা 

“আ.ত) ' ওখানি বাণভ্রদেব-বিরচিত কাদন্বরী শ্রপ্থ । অতি স্থবলশিত, 
প্রণয়ের ভাগার-ন্বূপ ! একটু কি শন্বেন 2 

“ক্ষতি কি ছা 

কাদশ্বরা চিকিৎসকের আজকাল একমাএ পাঠা পুস্তক হইয়াছিল । 
যে সকালে মহাশ্বেতার বিরহে পুগুরাকের সাতিশয় দ্ররবস্থ। খটিয়াছিল- থে 
সতলে কপিঙ্গল মহাশ্েভার নিকট পুগুরীকের অবস্থার কথ। বলিতে- 
ছিলেন, সেই সকল স্থলই চিকিৎস+ আগ্রহ-সহকারে পড়িতেন, এক্ষণে 
তাহাই বুক্ষতঙ্গের সহিত পড়িতে লাগিলেন ! কিছু বড় অধিকক্ষণ পড়িতে 
হইল ন.। চপলার সপ্রিম কটাক্ষ ও হাব-ভীবধ-দর্শনে চিকিৎসক এট 
কালে বৃদ্ধিচার। হইয়া উঠিলেন । মনে করিতেছেন পড়িতেছি, কিন্ত 
নয়ন চপলার মুখেই নিপতিত রতিয়াছে $ স্িবনয়নে চপলার বদনই 
দর্শন কলিিতছেন। নয়নে পলক পড়িতেছে না। দৃষ্টি স্তিমিত, শরীর 
নিস্পন্দ, 5গপলাকে ভাবিতেছেন, চপলাকেই দেখিতেছেন । কিন্তু চপল। 
কোথায় * গরতেপর বহির্ভাগে একজন অপরিচিত লোকে দেখিয়। চপলা। 
পাশ্ব্ধার মোচন করিয়া গমন কত্বিয়াছে । চিকিৎসকের নয়নে থে 
চপল. সেই চপলাই রহিয়াছে, একদৃষ্টে সির্রহদয়ে দন করিতেছেন, 
কেশ, সেই বেশ, সেই চারু বদন--সমুদায়ই বুতিয়াছে, চিকিং- 


বঞ। 


_-সে 
সূকের নয়নে কিছুরই ব্ক্তিত্রুম ঘটে নাই ; অন্যমনক্ষে পুস্তকের দিবে, 
নয়ন নিপতিত হইয়াছে, সেখানেও চপল। । যন কপিঞ্জল চিকিৎসকেনু 
কষ্ট-দর্শনে একান্ত কাতর হইয়া চপলান নিকট গিয়াছেন, সাঞ্রনয়নে 
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চপলার নিকট সেই ছুঃখের পরিচয় দিতেছেন, প্ররিয়। সমুদায় শুনিলেন, 
কিন্তু কই, সখার মহিত আসিলেন ন। ?---বেশভভৃষা করিতে লাগিলেন । 
এককালে মুমুষু-ভাবাপন্ন । কপিঞ্জল রোদন করিতেছেন ও চপলাকে 
নিন্দা করিতেছেন ;--সহা হইল না, কপিঞ্রলকে তিরক্কার করিবেন, 
কিন্ত স্বয়ং মৃত্যুশয্যায় শয়ান-বাকৃরোধ হইয়াছে, বলিবার শক্তি নাউ । 
এমন সময় -“বারংবার ডাকিতেছি, শুনিতে পাইতেছ না, কি হউ- 
যাছে ?” 

যেন কে কারে বলিতেছে--মৃতুাকালীন স্বপ্ন দেখিতেছেন ৷ অব- 
শেষে চমকিতভাবে চাহিয়। দেখেন,.সেই, সেই আমি, সেই কাদন্বরী 
হাস্তে রহিয়াছে, পুস্তকের কপিগ্রল পুস্তকেই অবস্থিত. চপল। নাউ !-- 
পার্খে যষদূত দণ্ডায়মান--অমবসিংহের অন্ুচর.-গাত্রে হস্ত প্রদান 
করিয়া ডাকিতেছে | ভয়ে শ্িয়মাণ | “ন।জানি,কি অপরাধই কলি" 
যাছি ? চপল। কোথায় গেল ? না বলিয়। কি প্রিয়া গমন করিরাছ্েন £ 
আর আসিবেন না? আর দেখিতে পাইব ন। $” 

“এখানো বপিয়। রহিলে ?” 

কাপিয়া উঠিলেন--“এখনি মস্তক ছেদিত তইবে। পামর বিলম 
ছ্র্বস্ত। আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ?” 

“এখনি যাইতে হইবে ।” 

অনুচরের মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সজলনয়নে শয্যা পরি- 
তাগ করিলেন। 


অপুর্ব কারাবাস। ১২১ 


চতুর্থ স্তবক । 


তি 


“সর্বমতাস্তগাহতম্‌ ।” 


৫৮ 
৮ 


শ্ 


পৃ 


«“ওধধ খাওয়াইবার সময় অতাত হইয়া) গেল, চিকিৎসক আসিতে 
ছেন ন।; লোক ভাকিতে গিয়াছে, সেও ফিরিল না, কারণ কি %” স্ক- 
লেই চিকিৎসকেত্র অপেক্ষা করিতেছে । অমরসিংহের যাতনার পরি 
শেষ নাই । শরীর একান্ত ছুর্ধল, থার্ণ ও বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, উঠিবার 
শক্তি নাই.-- শয্যাস্থ । আহারে বিধজ্ঞান, অমৃতও বিন্বাদ ও দ্ৃগন্ধময় । 
কিছুতেই স্বস্তি নাই, সর্বদাই অস্বচ্ছল । প্রায় দুই মাস কাল অশ্তাত 
হইল, অগ্ভাপি অমরসিংহ আরোগ্য লাভ করিতে পারিতেছেন না,ইহার 
কারণ কিঃ চপলা । চপলার সপ্রেম কটাক্ষ চিকিৎসকের অগ্ুরে বিস্গ 
হইয়াছে ও আশার আশ্বাসবাকা কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছে | চিিৎ- 
সক বদ্ধ, চপল। নবীনা--সুন্দরী ;: নবীনার নবীন বদন কর্ণস্পর্শ করি- 
যাছে ; আর নিস্তার নাই, চপলার বাকা চিকিৎসকের শিবজ্ঞান-৮ইষ্- 
মন্ত্র--জপের মাল। । চপলা চিকিৎকের কর্ণে যে কথ বলিয়াছিল, তা। 
সামান্ঠ, কটাক্ষশরে জর্জরিত চিকিৎসকের পক্ষে কিছুই নহে । মি 
চপল। সেই সিংহম্বরূপ অমরসিংহের প্রতি বিষপ্রয়োগেও অন্থমতিত করি ত, 
ভাহাও চিকিৎসক অবলীলা-ক্রমে করিতে পারিতেন, প্রাণের ভয় 
লাখিতেন ন।। কিন্তু চপল। বুবতী--কুলকন্য। | যুবতীর হৃদয় সহজেই 
কোমল হইয়া থাকে. তাহাতে এরূপ সাংঘাতিক ভাবের উদয় হওয়া আস- 
স্ভব। চপলার অন্তরে অণুমাত্রও সে. ভাবের উদয় হয় নাই! কেবল 
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বাশাতে অমরসিংতের আরোগা-লাভে কালবিলন্ব হয়, তাহাউ চপলার 
উদ্দেশ্, চিকিৎসকের কর্ণে তাহাই বলিয়াছিল, পরে অন্যকে গোপন 
করিবার নিমিত্ত অশ্বালিকার কণেও তাভ। মন্ত্রূপে কথিত হয়! 
পাঠক ! এক্ট সেই চপলার মন্ত্রের অবশিষ্ট অংশ, অন্বালিকার 
আরোগোর মভোৌষধ, আশার আম্বাসস্তল ! অন্নালিক। এই কগাঁতেই 
প্ররুতিস্ত হন,উঠরিয়। বসেন ও আপন কগের হার চপলার কৃগ্ে প্রদান 
করেন। | 
চপল। বদ্ধিমতী. তাহার মন্ত্রণা& বিশেষ ফলবতী হইয়াছিল । চপ- 
লাই মন্কবলে চন্দরকেত অগ্ভাপি সরা অবস্থান করিতিছিলেন | অমর" 
সিংহ আরোগালাতে সমর্থ হইতে পারেন নাই, চিকিৎসকের তাক্ছিলো 
বরং রদ্দিই পাইতেছিল স্পণ শরীরে জরের যাতন। অতিশয় কষ্টকর, 
অমরসিংহ প্রায় আট প্রভরই জরভোগ করিতেন, গাত্রদাহ ও পিপাসা 
বিশেষ কেশ পাইভেন। বিচ্ছেদে আবার অপার যাতনা, চিন্তাভে সন্ব- 
শরীর দগ্ধ হইত, নিঙ্ৃতি পাইবার উপাম্ব নাই । বিষম ভাবনা, দুববল 
চিত্তের একান্ত অসহনায়, তথাপি ক্ষান্ত নাউ, সর্বদা জদয় চিন্তাকুল-_ 
অথচ উপায়-নিদ্ধীরণে অক্ষম, বিষ । কাহানুও নিকট বিবার নহে, 
প্রকাশে বভল অনর্থ ঘটিবার সন্তাবন। । 
খলের খলত। মুতা-শষ্যারও সহচর, উহাদিগের কুটিল চক্ষু সরল 
বাক্তিকিও কুটিলভাবে দর্শন করে, কুটিলচিত্ত সরলপ্রকৃতিকেও কলুষ- 
ভাবে পরিণত করে । যাহাতে কিছুমাত্র ভয়ের কারণ দেখিতে পাওয়। 
যায ন।, তাহাতেও উহার। নানাপ্রকার কল্পিত ভয়ের প্রতিকৃতি নিম্মাণ 
করে ও বিশেষ বুদ্ধিকৌশল প্রয়োগ করিয়া আপনার খলতাতে আপনা- 
রাই জড়িত হইয়া পড়ে। আজ অমবরসিংহের পক্ষে তাহাই ঘটিয়াছে। 
“সেনাপতি ভূপালের পিতাকে যে গোপনে বিনাশ করিয়াছিল, তাহা 


অপুর্ব কারাবাস | ১২৩ 


উহার পত্রীর নিকট গোপন রাখে নাই । ( অমরসিংহ পুর্বে তাহ। 
জানিতেন, সে জন্য তাহাকে বিশেষ তিরঙ্কারও করেন।) আ্ীজাতি 
শুহা-কথা কখনই গোপন বাখিতে পারে না, যতক্ষণ না৷ প্রকাশ করিতে 
পারে ততক্ষণ উভাদের কষ্টের আর পরিসীম। থাকে না। সেনাপতি 
জাবিত থাকিতে না হউক, মরিবার পর উহার পত্রী যে পুলের নিকট 
উহ। প্রকাশ করিয়াছে, তাভাতে অণুমাএ সন্দেহ নাই । স্ষেণ বালক; 
বালস্বভান বশতঃ যি কাহারও নিকট বলিয়। ফেলে, তাহ; হইলে 
অমাকে বিশেষ বিপন্ধ হইতে হইবে । রাজোর আশায় চিবু- 
কালের মত জলাজলি দিত হহবে, অশ্বালিকাকেও পাইব না । প্রজা 
গণ ভূপালের পিতার মৃড্ভাবিষয়ে অমরকেতনের বিরুদ্ধে আমার উপর 
কতক সন্দেহ কপিয়। থাকে, ভূপালের চিত্ত অদ্যাপি সন্দেহাকুল বহি, 
রাছ্ছে । অতঞব আমার একমাত্র আত্মীয় ও বিশ্বপ্ত বাক্তির মুথ হইতে 
এ কথা প্রচার হইলে আমার স্বভাবেতর উপর কেহহ অবিশ্বাস করিবে 
ন।, প্রতাত বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা । সেন্যগণ আমার বশবশ্তী থাকি- 
লেগ যে ভূপালের অবাধা হইবে, হহ। কোন মতেহ সম্ধব নহে। নিজের 
সৈম্যসংখ্যাও তাদ্বশ নাই যে, প্রধান-দ্বণস্ত সৈন্যের সম্মুখীন হইতে 
01 | | 
অমরসিংহ যতই এই বিষয়ের আন্দোলন করিতে লাগিলেন, তত 
তাহার জদয় ভরে একান্ত কাতর হইয়। উঠিল । কিসে যে এই ভয়ের ঠস্ত 
হইতে পরিক্রাণ পান, নানা উপায় কল্পন। করিলেন, কিছুই সঙ্গত হল 
ন।। অবশেষে গোপনে পারিষদ্বগের সহিত পরামর্শ স্থির করিত: 
সেনাপতিপুন্র স্ুষেণকে আপন তবনে আনাইলেন এবং উহার পিতার 
নিধনে কল্পিত ক্ষোভ প্রকশে পুর্বক বলিলেন: “নুষেণ ! নৃতুযু কাহারো। 
বশবস্তী নহে, সময় উপস্থিত হইলে সকলকেই মৃতুামুখে নিপতিত হইতে 
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হয়। তোমার পিত। যেমন তোমার ভক্তির পাত্র, আমারও তজ্প 
ন্েহের পাত্র ছিলেন; তাহার মৃত্যুতে যে কি পর্যন্ত অন্থর্থী হইয়াছি, 
ভাতা প্রকাশ করিবার নহে। স্ষেণ। কি বলিব, যখনি তোমার কথা 
আমার ম্ততিপথে উদিত হয়, তখনি আমার হৃদয় চমকিত হইরা উঠে। 
আমাতে আর আমি থাকি না, চতুদদিকি অন্ধকার দেখিতে থাকি। 
আহা, তোমার পিতার ন্যায় পরমাস্ধীর আর কাহাকেই দেখিতে পাই 
ন।!_.কি করিব, সকলই দৈবের আয়ত্ত । পরুম্পরাক্রমে এইনপ জন্ম- 
গৃত্যু সর্বত্রই ঘটির। আসিতেছে 5 আঙ্জ যাহার বল-বিক্রম দর্শনে শরীরে 
অভূতপূর্ধ আনন্দ-সঞ্চার হইতেছে.কাল তাহার মৃত দেহ দেখিয়। জদয় 
নয়নজলে প্লাবিত হইবে । কালের কুটিল গতি মনুষ্য-বুদ্ধির অগমা। উহার 
গতি রোধ কর! মন্্রষোর সাধ্য নহে । তোমার পিভ। পুণ্যা্থ! ছিলেন, 
সম্মুখ-যুদ্ধে নিহত হইয়। স্বর্গে গমন করিয়াছেন । স্টাহার জন্য শোক 
করিও না, শোকাশ্তে সেই ্বগঁয় আত্মাকে কলুষিত করিও না । শোক 
পরিত্যাগ কর, এক্ষণে পিতার ন্যায় তুমিও সেনাপতিপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয় শত্রসংহারে প্ররত্ত হও ও অসামান্য বিক্রম প্রদর্শন পূর্বাক লোকের 
অন্তর হইতে তোমার পিতার সেই চিরাক্ষিত প্রতিমৃষ্ঠি অস্তরিত কর ।” 

অমরসিংহ এই কথা বলিলে তাহার একজন পাবিষদ্‌ অমবসিংহের 
করণে কি কথা বলিল । অযরসিংহ এককালে চমকিত হইয়া ক্রোধভরে 
বলিলেন, "পামর, পরমাত্মীয় বন্ধুর প্রতি দোষারোপ ! তোর মুখ দর্শন 
করিতে চাহি না। আমার সম্মুখ হইতে সরিয়। য1 !” 

“আমি কি মিথা! কথা কহিলাম, বরং অন্যান্যাকে জিজ্ঞাস করুন ।” 

অমর । কেমন হে, এই পামর যাহা বলিল, তোমর! তাহার কিছু 
জানঠ . 

“কি 1. 
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অমরসিংহ গোপনে তাহাদিগের কর্ণে বলিলেন । 

“তার আর সন্দেহ আছে ? কি আশ্চর্য । আপনি কি এত'দন 
শোনেন নাই ? এ কথা যে দেশরাষ্ট, সে পামরের নাম শুনিলেও পাপা 
হইতে হয়। সেই জন্যই ত অমরকেতন তাকে সেনাপতি করিবার জন্য 
আপনাকে পত্র দেন।” 

“কি ভূপালের পিতার প্রাণবিনাশ ! একজন কাশ্মীরের হিতৈমা 
অসাধারণ যোদ্ধার প্রাণবিনাশ !-__তাহ। হতেই হইয়াছে? আমার বন্ধ 
একান্স; ভূপালের পিতাকে সেই পাপান্স। নিধন করিয়াছে! পাপিঠের 
নরকে স্থান নাই। স্মষেণ! এখনি আমার সন্মুখ হইতে সনিয়া যা, 
আমার অধিকার হইতে পলায়ন করু। কেন অকালে আমার হস্তে প্রাণ 
হারাঈবি + সবিয়। বা ।” অনুচরকে বলিলেন,“দেখ, সেই পাপিষ্ঠের পাপ 
অর্থ সৎপাত্রে বায়িত ভউক | এখনি সেনাপতি সর্বস্ম লুন করিয়। 
আনয়ন কর ।” 

স্রষেণ পামরের আচরণ দেখিয়। এককালে চিত্র-পুত্তলিকার ন্ঠায় 
হইয়া উঠিলেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। ক্রোধে কীপিতে 
লাগিলেন, নয়ন আরক্ত হইয়। উঠিল, বলিলেন, “পামর! তোর অধীনে 
থাকা ব। ভোর নাম স্মরণ করা অপেক্ষ। মৃত্যুই শ্রেয়স্কর ; কাহার জন্য 
যে এইরূপ করিতেছ, একবার ভাবিয়। দেখিতেছ না? মৃত্যুর পর বে 
আছে ঘে তোগ করিবে ?--জীবদ্দশাতেও কি একদও মনের সুখ 
ভোগ করিতে পাইতেছ ? পাপের যে ইয়ত্তা নাই! এক্ষণে ক্ষান্ত হও; 
মরিতে হইবে+-একবার ম্মরণ কর। 

_ নরাধম ! মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়াছিস্‌, দেখিতে পাইতেছিস্‌ না? 
আমার সর্বান্থ অপহরণ কর্‌, ব। আমাকে বিনাশ কর্,ক্ষতি নাই ; কিন্ত 
ভাবিয়। দেপ, ধার্ষ্িকপ্রবর অমরকেতনের কি দুর্দতি করিম্াছিম-- কত 
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শত জণততা-নির্দোষীর সর্বস্ব অপহরণ করিয়াছিস্‌, এই বয়সে আর 
ভোর লাকি নাউ । মন্রিতে চলিলি, তথাপি খলতা ছাড়িতে পাৰিলি না? 
একবার কালের করালমৃস্তি স্মরণ কর্‌. ছুরন্ত অসি মস্তরকে ঝুলিতেছে । 
সে দিনের" বিলম্ব নাই,--নিকটবন্ভী। পামর ! তোর হস্তে হউক ব। 
পালের হস্তে হউক, আমাদিগের বংশ যে নির্বংশ ভইবে, অনেক ছিন 
জানিয়াছি ং কিন্ত ভোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখিয়। মরিতে পাইলাম ন, 
এইমাঞ ক্ষোভ পহিল | ছরাচার । তোর মুখ দেখিলে সপ্তম পুরুষ 
পর্যান্ত নরকস্ঠ ভয়, আমার পিতা ঘে নরকন্ত ভউবেন, ভাভার বিচিএ 
কিত চলিলাম ২ সাধ থাকে গতিরোধ কর্‌ ।” বলিয়া সবেগে সকলের 
সম্মুখ হইতে বহিগত হইলেন । স্বষেণ চতুন্দশ-বধ-বয়ঙ্ক বালক, বালকেন 
মুখে এই প্রকার তেজোগঞ্ড বাকাশ্রবণে অমবরসিংহের যখে বাড নিষ্পত্তি 
হইল ন|। 

সুষেণ এককালে আপনার বাটীতে শিয়। দেখেন, মাত। গ্রহে মাই, 
অমরসিংহের অনুচরগণ গুহ লুগ্ঠীন করিতেছে । কাহাকেও কিছু 
বলিলেন ন। * মাতা কোথায় গিয়াছেন জানিবার জন্য প্রতিবাসীদিগরকে 
জিজ্ঞাস। করাতে শুনিলেন. তীহার মাতা কাদিতে কাদিতে রাজপুরার 
অভিমুখে গমন করিয়াছেন । স্থষেণ প্রতিবাসার মুখে এ কথ শ্রবণমাত্র 
উৎকক্টিতমনে মাতার উদ্দেশে রাজপুরীর অভিমুখেই গমন করিলেন । 

স্বষেণের মাতা এই আকম্মিক বিপদ্‌-দর্শনে ও স্ুষেণের সেই দারুণ 
বাগ্ড-শ্রবণে নিতান্ত কাতর হইয়। মনে করিয়াছিলেন যে, এক্ষণে চপলা 
ভিন্ন আবু উপায় নাই । চপলাই ভূপালকে বলিয়া ইহার প্রতিকার 
করিতে পারিবে । এই স্থির করিয়া তিনি রাজপুরীর অভিম্থে গমন 
করেন । চপলাও তাহার নিকট পূর্বাপর সমুদায় বৃত্বাস্ত-শ্রবণে একান্ত 
কাতর হইয়া ভূপালের বাটীতে যাইরার উদ্দেশে পুরী হইতে বহিগত 
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হইয়াছে, এমন সময় সুষেণ গির়। সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন । সুষেণের 
মাত। স্ষেণকে জাবিত দেখিয়। এককালে কাদিয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
তে 


'পছি। । আবার যে তোরে রিড রে ইহ। আতর মনে ছিল নং) 
আয়, কোলে লউর়। শরীরু জুড়াই 1” বলিয়। স্বষেণকে ত৭শ ডে লইয়। মস্তক 


চুন্বন করত চপলাকে বলিলেন, মা! আমার ধনে বাজ নাই 5 পাম 
সবদন্গ গ্রহণ করুকৃ । এক্ষণে আমরা তেমার কল্যাণে নগর হইতে পন 
1৩. পাবিলেহ বা১ 1 ঘা৫ মা), তামি আপন গ্রঠে বাতি, চর প্রাতি- 
পদ তোমায় আ্মখে রাখুন 1 আমরা এ গানের মত তামা তার শি 


হইত ৮চলিলাম | আয় বাপ, আর বিলম্ব পিস না, এখনি আবার 


পল! । ম।, তোমার কিছুহ সঙ্গতি দেখিতেছি না, কিনলে বিদেশে 
থিয়। বাস করিবে? 

“তিক্ষ। করিয়। জাবন পারণ করিল । হা পি ভব মহগ্ের গগ্ঠও 
এ পাপরাজো থাকিব না।” 

, কাছে আর কিছুই নাই, অলঙ্কার কয়খানি খ্রতণ কত?” 

স্তবেণের মাতা চপলানে আশাবাদ করিয়। আঅপঙ্কার  গুহণ পুন্দক 
সযোণের সহিত সহ্গর-পদে সে স্থান হইতে প্রস্তান করিলেন 

চপল: পুনঃপুনঃ এ সকল বিষয়ের আন্দোলনে একাস্ত কাতর হউর। 
ভুপালকে আছ্োপান্ত জানাইবার অভিপ্রায়ে গমন করে, এমন সময় 
(দখিল অশ্বারূট দুই জন দিসনিক পুরুষ পাজবাটার পি হইতে লাহি- 
গত ভইয়। ভপালসিংহের ভবনের সম্মুখে অশ্ব তাতে অবভার্ণ হইতেছে । 


দেখিয়। গমনে ক্ষান্ত হইল ও ক্ষ্রমনে অন্তঃপুরে প্রবেশ গার ূ 


০০ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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“পন্ধ নৈকাবিগচ্ছামি চিন্তয়ঙ্্ররিশং বিভে। ! ॥" 


মহাভারত 


স্টট 


€ 


£ 


ভূপাপ আপন ভবনে একাকী বসিয়। গ্মাছেন, হৃদয় নিতান্ত উদ্দি 
গাজোর ইদানীস্তন অবস্থার বিষয় ভাবিয়াই আকুল ! যে দিকে দু 
নিক্ষেণ করেন, সেই দ্িকৃই শূন্ঠ, বিপদে আকীর্ণ-বিপক্ষে বেষ্টিত । 
এক্ষণে কাশ্মীর নগরে এমন কেহই নাই যে, তাদৃশ বিপক্ষের আক্রমণ 
হইতে নগবাকে নিরাপদে রক্ষা করিতে সক্ষম হয়। বিপক্ষগণ 'প্রবল- 
পরাক্রান্ত, কাশ্মীর নগরও একান্ত বলহীন । জয়সিংহ যুদ্ধে নিপুণ বটেন » 
কিন্তু বুদ্ধ, তাহাতে নিরন্তর রোৌগভোগ করিতেছেন, মানসিক বলও 
নিতান্ত নিস্তেজ হইয়। পড়িয়াছে। অমরসিংহের পিত। প্রায় তিন মাস 
হইল, বীরসেনের কন্ঠার বিবাহোপলক্ষে কুন্থমপুরীতে গিয়াছেন, অগ্যাপি 
আসিতিছেন ন। | বিবাহেরকি হইল, তাহারও সমাচার পাওয়। যাই- 
তেছে না । ইহার সেনাপতিও বিনষ্ট হইয়াছে । আপনিও বহুদ্দিবস 
যুদ্ধচর্যা। পরিত্যাগ করিয়াছেন ; রাজ্য বিপক্ষে আক্রমণ করিলে একাই 
বা কিরূপে তাহাদের সম্মুখীন হন । সৈন্যগণও যুদ্ধে যুদ্ধে, ক্রমশঃ লয় 
প্রাপ্ত হইতেছে। এদিকে উত্তরে পর্বতীয়গণ, দক্ষিণে যবনগণ কাশ্ীরের 
প্রবণ শত্র--অহরহঃ ছিদ্র অনুসন্ধান করিতেছে । কিরাতগণও কে 


৯) 
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সমূলে ন বিন হইয়াছে, তাহাও বোধ হয় না: সুযোগ পাইলে তাহারাও 
যেকোন প্রবল শক্রর সহিত মিলিত হইবে, তাহাতে অণুমাতর সন্দেহ 
নাহ । শ্বেতকেতুর মুত্র পর তীহারও হতাবশিষ্ট সৈন্যগণের অগ্যাপি 
উদ্দেশ নাই । নিশ্চয়ই তাহার। প্রবল-পরাক্রান্ত মুসলমান বা! পব্বতীয়- 
গণের সহিত মিলিত হইয়াছে ;বরাজ্যও নিরুপদ্ূব নহে। অযরকেতন 
বাঙ্গাচুুত হপ্রয়াতে অনেকেই জয়সিংহ ও অমরসিংহের উপর বিরক্ত 
হইয়। অন, স্ুবিধামতে ঠাহারাও অনিষ্টাচরণ করিতে ক্ষান্ত থালি- 
বেন ন।। অথচ রাজ্যের আয় বা রাজকোষে তাধূশ অথসঙ্ষতিগ নাই 
ঘে, এক্ষণে নৃতন সৈন্য নিযুক্ত করা যাইতে পারে । প্রজাগণণ্ড পবন, 
তারদিগে উৎপাতে সব্বস্বান্ত হইয়াছে, সৈন্যের জগ্ভ তাহার। কিছু, 
মাএ সাঠাঘা করিতে পারিবে না, বিষম বিপদ উপস্থিত! ভূপালসি 
ভাবির; আকুল, কি করিবেন, কিছুই বুনিতহ পারিতোচ্েন না; কর তলে 
পোল বিল্য।স করিয়। শূন্তমনে এই সকল বিষয় চিন্ত। করিতেছেন, 
কিছু সির হইতেছে নাঃ ঈদম উত্কলিকাকুল অস্থি । এমন সমগ্র 

জন ?সানক পুরুষ সম্মুখে আগমন কিয় সবিশেষ সম্মান সহ, কা 
ভপালের হস্তে একথানি পত্র প্রদান করিল। পররখানি উন্মুক্ত ও উপপে 
অমবসিংহের নাম লেখ ৮-দেখির। ভূপাল ভাহাদিগের প্রতি দর্গি- 
নিক্ষেপ করিলে, তাহার। বলিল, “ধর্মাবতার, পাঠানেরা কুক্বঘনগরী 
অবরোপ করাতে মহারাজ্ঞ বীরসেন কলা সমস্ত রাঞ্রি তাভ' 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, প্রভাতে এই পত্র লিখিয়। আম;- 
দিগ মহারাজের নিকট পাঠাইয়াছেন ! মহারাজ প্রদানে 
আপনার নাম করিয়। বলিলেন, “তাহার নিকট গিয়। পত্র প্রদান 
কর; তিনি যেমত আজ্ঞ। করিবেন, সেইমতই হইবে পরের পৃষ্ঠে 
কি লিখিয়াও দিয়াছেন।” ভূপাল পত্রথানি পাঠ করিষা এককালে 
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চমকিত হইয়। উঠিলেন ১ ভয়ঙ্কর বিপদ্‌ উপস্থিত ! ঘবনরাঞ্জ বারসেনের 
কগ্যাকে চা করিতে অস্ীকত হইয়াছে. পরস্ক প্রবল-পরাকজ্মে পৰশ্বঃ 
অপরাহে কাণ্পারের দক্ষিণপূদ্ধ ভাগ অধিকার করিয়া এক্ষণে কুস্তম- 
নগনার ভপতি ধারসেনের সাভত যুদ্ধ করিতেছে! মুসলমানের! ধীর 
(সনে পরাস্ত করিতে পার্রিলেই কান্দীরের প্রধান প্রধান নগর আজ 
মণ করিবে । বীরসেন যুসলমানদিগের সৃহিভ মুদ্ধে অশন্ত- দু হতে 
পাহায। চাহিতেছেন । জয়সিংহ পঞপুছে এসাহাষা একান্ত কিবা । 
বিশেষত? হামার পিতা দস স্থলে রহিয়াছেন, তিনি যুদ্ধকানো হাদশ 
পটু নতেন 1.7 পিখিয়াঞেন । দেখিয়। ভুপাল তাহার লিয়ে অন্ততঃ স্কাই 
সঠন্র সৈ্গ বারসেনের সাভাধাার্থে গমন সরক" লিখিয়। অঙ্থরীরম রায় 
আপনার শাম অদিত করিয়!, এক জন অন্লচরকে অমরপিহের নিকট 
পঠাহলেন, অন্য এক জনকে বলিলেন, ভুমি গিয়। এই মুুন্ডেই ছুই 
সঠত ৫সগ্কে সক্ষিত হহতে আদেশ কর! ক্ষণমাজ বিলন্থ কতিত নং 
বলি, "যুদ্ধবেশে এখনি ঝুস্মমনগরীতে যাইতে হইবে অবশিষ্ট পিস 
দিগরকে সাবধানে গ্াকিতত হউতে 1 আটিবার সময় মহারাজ জয় 
[সংহকে বলিয়। আমিবে যে. বীরসেনের সাহাযা জগ্ঠ দ্ধগ তইততে ৪ 
সহ সৈগ্য প্রেরিত হইল । রাজপুরীর রক্ষার জন্য ঘে সকল সৈহ্য নিযু্ৎ 
পহিয়ান্ধে, তাহাদিগকে এ বলিবে, যেন অদ্াকার রাজ অতিত সাপধানে 
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পুরা রক্ষ। করে।” 

ভপালসিংহ সকলকে বিদায় করিয়া সাতিশয় উতৎ্কন্তিতচিন্ত হইয়া 
উঠিলেন। যবনরাজ 'প্রবল-পরাক্রান্ত, কিসে যে তাহার হস্ত হইতে নগ- 
বকে বৃঙ্ষ। করিবেন, ভাহারই উপায় চিন্ত। করিতে লাগিলেন ' কিয় 
ক্ষণ পরে তাহার অন্নচর আসিয়া কৃপালের হস্তে অমরসিংহের পত্র 
প্রধান করিল। ভূপাল পত্র মোচন করিয়। দেখিলেন, “ভূপাল, উত্তম 


অপুর্বব কারাবাস । ১৩১১ 
বিবেচন; করিয়াছ । আমি পীড়িত. উঠিবার শক্তি নাই, পিতা) বাধ- 
রতেছেন, তাহার নিল কতিপয় মার ইস্ন 


লহিয়াছে | টি ও নুরে একাভ্ত ভীত, ষবনগুণ প্রণল-শিলাজাস্ত ; অতি 


হায় এ সঙ্গে পাঠাইবে এবং প্রধান হুগ হইতে আরুএ 


ভপালে ততক্ষপাাত হিরা পাম ত সমঙ্গার় কানা সন্গ দন 
(লাকা কসন্যাছি এএ্ররণ করি? প্রায় সন্ধা হত] ও তহতল।। ৮প[ল- 
“সহ সে অনিয়ত পাতিশমে 2 চিন্তায় একনি পাতি হতস্াছেন।। 
্ে শা, ঠা 6-৮-ন 5 লিং 815 পাতা লতা ৫ 
তসভাগণ বগালসামা। আতর মে কালে 181৩1 21 তান ৮ ৯1112) 


দ্বিতীয় স্তবক | 


“শীহোেলানন ধৃত চ ক্ষজিয়ে অক 2৩ সঙ থা 


₹1এ প্রায় একপ্রহুর অতাতি। সমুদার নিপ্তক্ধ, ৫াজপপে জন, 
প্রাণাল নামমাতে না 
কারে দণ্ডায়মান বুহিযে ৪ ক্ষণে ক্ষণে ঘন ঘন ভাল চীতৎপারি পাপ 


তেছে, গভীল পর্পর জর, শ্রনণে জদয় আকুল হইয়া উদ্ে আআ ক শিশির 


১৩২ অপূর্বব কারাবাস । 


নগরীর নয়নে নিদ্রা নাই । সর্বদাই সাবধান, কখন যবনগণ আপিয়। 
নগরা আক্রমণ করে--এই ভয়েই আকুল | রাজপুরীর চত্তুর্দিকে সৈন্ট- 
গণ ভ্রমণ করিতেছে, হস্তে উলঙ্গ তরবাল ; শন্দমাত্রে দলবদ্ধ হইয়া 
সেই দিকে গমন করিতেছে ; কাহারও নিস্তার নাই, সন্ুখে পড়িলে 
পিতারও নিক্ষতি নাই। রাত্রি ঘোর আন্ধকার _এমন সময়ও ফোন্‌ 
নিঃশক্ষ-চিত্ত সাহসে তর করিয়া একাকী রাজপথ দিয়। গমন করি. 
তেছে ? বসনে সর্ধশরীর আবৃত, হস্তে বষ্টি: ণাতে অনবরত কম্পিত হই- 
তেছে ? লাশীবে এমন অসীম সাহসী ক্কে আছে যে. প্রাণে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়। মৃত্াযুখে পদার্পণ করিয়াছে ? কি সর্বনাশ । সেই বৃদ্ধ চিকিৎ- 
সক। গ্রাণভয়ে “আসিতেছি” বলিয়া তথজ্জ সেই অমরসিংহের অন্ুচরেন 
নিকট হইতে পলাইয়া এক স্থলে লুক্কায়িত ছিলেন। নগরীর আকস্মিক 
গোলযোগের বিষয় কিছুই জানিতেন না । সুতরাং সমুদাঁয় নিম্ত্ হইলে 
নিঃশক্ষচিত্তে চপলার উদ্দেশেই রাজপুরীর অভিমুখে গমন করিতেছেন " 

পাঠক ! যখন এই কন্দর্পের অলঙ্ঘা শাসনে মুহুর্ত-মধ্যে সর্বাদেব- 
পিতামহ ব্রহ্মারও চিত্ত উন্মাদিত হইয়াছিল,কষ্ঠ। বলিয়াও জ্ঞান ছিল না, 
দেবাদিদেব মহাদেবও যখন নারায়ণী মোহিনী মুর্তি-দর্শনে যার পর নাই 
দ্বণিত ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন যে এই চিকিৎসক স্ুবিচক্ষণ 
রাজবৈগ্য বলিয়া কামিনীর কমনীয় মাধুরী-দর্শনে ও সেই আশ্বাস প্রা 
বাকা শ্রবণে আত্মাকে এ মোহিনী মায়। হইতে স্বতন্ত্র রাখিতে পারিবেন, 
এ আশা নিতান্ত ছুরাশামাত্র। চিকিৎসক যে অবস্থায় পড়িয়াছিলেন, সে 
অবস্থায় পড়িলে কৌনও জ্ঞানী, কোনও বিনয়ীই স্বীয় আম্মার উপর 
প্রভুত্ব-সংস্থাপনে সমর্ধ হন না৷। সহজ চিত্তে চিকিৎসকের উপর অনায়াসে 
দোষারোপ করা যাইতে পারে, কিন্তু ধরূপ অনুরক্ত চিত্তে তাহার উপর 
দোষারোপ করা নিতান্ত স্বকঠিন। চপলার মায়াতেই তিনি মুগ্ধ হইয়ী- 


অপুর্বৰ কারাবাস । ১৩৩ 


ছিলেন, চপলার হাঁবভাব-দর্শনেই তিনি উন্মন্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণেও 
উদ্রিক্তমনে সেই চপলার আশাতেই চলিয়াছেন। এত যেরাক্ি হই- 
যাছে, জ্ঞান নাই”_এক-মনেই চলিয়াছেন। প্রহরিগণ জিজ্ঞাস করিলে 
“বীজকন্য। অন্বালিকার বিশেষ পীড়া উপস্থিত, রাজবাটীতে যাইতেছি” 
বলিলেন। প্রহরিগণ চিকিৎসকের কথায় বিশ্বাস করিয়। কেহই তাহার 
গতিরোধ করিল না। চিকিৎসক নির্বিস্বে চলিয়াছেন, শীতে জাক্ষেপ 
নাই, হিমপাতেও দৃকৃপাত নাই, মনের উল্লাসে একমনে রাজপুরীর অতি- 
মুখেই গমন করিতেছেন'অদূরেই রাকততবন দেখা যাইতেছে । এমন সময় 
চিকিৎসক সহস। চমকিত হইয়। উঠিলেন, চাহিয়া দেখেন, পশ্চাতে ছুই 
জন দীর্ঘাকার পুরুষ রুষ্ণবসনে সর্বশরীর অবগুন্িত করিয়া আসিতভিছে। 
দেখিবামাত্র ভয়ে একান্ত আকুল হইয়৷ উঠিলেন,-সর্বশরীর কাপিতে 
লাগিল । কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়। ভয়বিক্ক ত-স্বরে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“তোমরা কে ? কোথায় যাইতেছ ?”-- 

“আপনাকে আনিবার নিমিত্ত অন্বালিকা আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন।” 
আশ্চর্য্যান্থিত হইলেন । “কন্ঠান্তঃপুরে পুরুষের গাকা অসম্ভব ।” 
“আমরা ষণড, অগ্য বিপক্ষের আক্রমণভয়ে অন্তঃপুর রক্ষার জগ্ 

নিযুক্ত হইয়াছি।” 

“বিপক্ষ?” 

“পরে বলিব, এক্ষণে নাত চলুন 1” 

“বান্রিতে তোযাদ্দিগকে পাঠাইবার কারণ £” 

“তাহার বিশেষ পীড়া উপস্থিত, সন্ধার সময় আমরা আপনাকে 
ডাকিতে গিয়াছিলাম, নূতন লোক, বাটী চিনিতে পারি নাই ; এতক্ষণ 
অনুসন্ধান করিয়া ফিরিয়া আসিতেছিলাম পথে আপনার সাক্ষাৎ পাইয়া 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছি ।” 
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“আমাকে কিন্ধপে চিনিতে পারিলে ৮” 

“প্রহবীদিগের নিকট পরিচয়ে ৮ 

চিকিৎসক বিষম বিপদে পড়িলেন, ভাবিলেন, 'আমি প্রহরীদিগের 
হস্ত হনে মুক্তি পাবার প্রতাশায় যে মিধা। ছল করি! আপিযাছি, 
উনারা তাহারই অনুকরণ করিতেছে 1” আবার ভাবিলেন, “তাতে ও 
পারে, অন্বালিকার ত পীড়ার অভাব নাই ? যাহ। হউক, আমার পক্ষে 
বিশেষ সুবিধাই হইয়াছে 1” সন্থষ্টমনে অশ্্ীপর হইলেন, সম্মুখে বক্জি, 
ভবন । আশ্ুচরশণ বলিল, "মহাশয় । রাজবাটীর সন্মুখদ্ধার দিয়। বাইাতে 
পারিবেন না, দ্বার রুদ্ধ হইয়াছে, কোন মতেই ছার খুলিবে না। আমর? 
নূতন (লাক, বিশেষ জানিবার সন্ভাবন। নই, কিন্তু অবশ্যই আপ্নার 
কোন গ্রপ্ত দ্বার ফ্রান। থাকিতে পারে, সেউ পথ দিয়া চলুন 1” 

“বাজি কি এত অধিক হইয়াছে ৮ 

“এক প্রহর উত্তীর্ণ |” 

“তবে ত সকলে নিদ্িত হইয়াছে, আরু যাইব না” 

“যাইতেই হইবে 1” 

“কিজরপে যাইব ? সে ছারও ত রুদ্ধ” 

“সহজে মোচন কর। যাইবে ।” 

চিকিংসক কি করেন, যাইতেই হইল। পদমাত্র গমন করিয়া 
পশ্চাতে চাহিয়। দেখেন--একজন মাত্র আসিতেছে । দেখিয়। জিজ্ঞাস; 
করিলেন, “আর একজন কোথায় ?” 

“আসিতেছে, আপনি চলুন ।” 

এমন সময় রাজবাটীর সম্মুখে মহাগোলফোগ উপস্থিত--সৈশম্তিগণ 
বাটার চতুপ্দিকে ত্রমণ করিতেছিল, কোলাহল-শ্রবণে সেই দিকেই ধাব- 
মান হইল । 


& $ 
ণে 
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চিকি । এত রাত্রিতে কোলাহলের কারণ কি? 
“আপনি বিপদ করলেন দেখিতেছি, শী চলন, বাটীর ভিতরে 
লিব 1” 

চিকিৎসক উহার কথায় ভীত হইয়! সত্বরপদে গুপ্ত ছাবের নিকট 
গমন করিলেন । সে স্লে যাইবামাঞ্র চিকিৎসকের মনে সহসা দ্বার, 
"মাচনের উপায় স্মরণ হইল । সহজে দ্বার মোচন করিয়া অন্তরে প্রবেশ 
পূর্ন দ্বার রোধ করিলেন,নিকটে আর কেহই নাউ । টতুন্দিকে চাতিয়। 
দেখেন,কাহাকে ও দেখিতে পান না। অন্তরে বিষম শঙ্কা উপস্থিত হইল । 
শাবিলেন, “কখনই সেই অভ্ুচর মন্তষা নহে 1 মন্তষা কি অত দীর্থাকার 
*ইয়। থাক *-নিশ্চয়ই কোন ভুত আমার পণ্চাৎ লইয়াছে। এখনি 
শিয়। ফেলিবে ।” ভন একান্ত কাতর হইয়। উঠিলেন। সম্মুখে একটা 
গঠ দেখিয় আশ্রয় জন্য সেই দিকে ধাবমান হউলেন,. কপাট রুদ্ধ 
আর উপায়াস্তর নাই, অচেতনের শ্যার সেই স্থানে পড়িয়া বিরকুত-দ্বরে 
চাকার করিতে লাগিলেন, অন্তরস্থ রক্ষকগণ সসন্থমে সেই স্থলে আসিয়। 
উপস্থিত তল । মহা-গোলযোগ উপস্থিত | রাজবাটীর সকলেই জাগিয়। 
ঠিলেন, পৃঝি যবনের। পুরী আক্রমণ করিয়াছে,_-সকলেঠ শঙ্গিত। 
ত২ক্ণাত গুহঙ্গার, গবাক্ষমা উন্ক্ত হঈল--কি হইয়াছে, এত বাতি 
গোলযোগেল কারণ কি “আর কিছুই নয়, চিকিৎসক বাটিমপো। 
অচেতন পড়িয়। চীৎকার করিতেছেন”--“কি জগ্য ?”-- পঙ্জানি না ।” 
পুরীমধ্ে এই গোলযোগ হইতেছে, এমন সময় নগরের দক্ষিণ ভাগ 
সহস। অগ্রিময় হইয়। উঠিল । দেখিতে দেখিতে অগ্রিশিধ। গগনতল স্পর্শ 
করিল & দগ্ধ মানবগণের আর্তনাদে কাশ্মীর নগর আকুল হউয়। উঠিশ, 
_সঙ্গে ভয়ঙ্কর কোলাহল.--উদ্‌ত্রান্তচিন্ডে সকলেই সেই দিকে চাহিয়। 
রৃহ্থিলেন, চতুদ্দিক হইতে সঘনে ছামায। বাছিত হইতে লাগিল, দুস্থ 
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সেন্গণ সসঙজ্জ হইয়া বাহিন্রে দণ্ডায়মান,_কি হইয়াছে, কিছুই 
স্বির করিতে পারিতেছে না। এমন সময় এই কোলাহল 
উঠিল যে, "পাঠানের। অমরসিংহের পুরী লুষ্ঠন করিয়। অগ্নি 
প্রদান করিয়াছে। শীপ্রই রাজপুরী-অভিমুখে আগমন করিবে, 
সাবধান--তয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত । আবার কিরাতগণ€ দলবদ্ধ 
হইয়া লন হইতে বহির্গত হইয়াছে, রাজ্যের পশ্চিম সীম। লুণ্ঠন করি- 
তেছে। এবার.কাম্মীর রাজা সমূলে বিনষ্ট ইল, সাবধান ।”-- সকলেরই 
গদয় কম্পিত হইতে লাগিল, ভয়ে হস্ত-পদ্গ আড়ষ্ট, নগরী আপ্তনাদে 
পরিপূরিত ৷ আর নিস্তার নাই, বিপক্ষগণ-নগবমুয় অগ্নি প্রদান করি- 
মাছে সযুদায় অগ্নিময়- ভয়ঙ্কর জ্বালায় চষ্জু্দিক্‌ দগ্ধ হইতেছে । 

ভূপালসিংহ শশব্যস্তে বাটীর বাহিরে অ।সিয়। দেখেন রাজোবু 
চতুদ্দিকেই প্রচণ্ড অগ্নি প্রজ্মঙসিত হইতেছে ও আবাল-বৃদ্ব-বনিতার 
করুণ আত্তনাদে নগরী আকুল হইয়। উঠিয়াছে। ভূপাল উদ্ত্রান্তচিতে 
কতিপয় অনুচর লইয়াই রাজবাটীর অভিমুখে গমন করিবেন, পথিম্ো 
কিরাতগণ আসিয়া ঠাহার গতিরোধ করিল। ভূপাল একাকী, কতিপর 
অন্ুচর মাত্র সহায়; কিরাতদল অসংখ্য কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর ভুপাল 
কিরাত-হস্তে রুদ্ধ হইলেন। ওদিকে পর্বতীয়গণ জলঙক্রোতের ন্যায় 
আসিয়া প্রধান হুর্গ অবরোধ করিল, সঘনে পর্ধতীয়নাথ পৰ্ধতকের জয় 
উদঘোষিত হইতে লাগিল । এ দিকে পাঠানদলেও ঘন ঘন যবনরাজের 
জয়ধ্বনি উদ্‌গত হইতেছে, কিরাতদলেও জয়শবেের বিরাম নাই.--.বিপ- 
ক্ষের জয়ধ্বনিতে নারীকুল আকুল হইয়া উঠিল- আর রক্ষা নাই, চতু- 
দিকেই আত্তনাদ, দগ্ধ ব্যক্তিগণের কষ্টনিত বিকৃত কণ্ঠস্বর ও অস্ত্রের 
ঝন্ঝনিতে কর্ণ বধির হইয়া উঠিল। 

রাজপুরীতেও বিপদের সীমা নাই,-তয়ঙ্কর বিপদ্‌ উপস্থিত 
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চিকিৎসকের সহিত যে ব্যক্তি অনুচরবেশে কন্যাপুরীতে প্রবেশ করিয়া 
ছিল, সেই ব্যক্তি গুপ্ত-দ্বার মোচন করিয়া দিয়াছে । প্রবলপ্রত্তাপ পব্ব- 
তীয়গণ কন্ঠাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছে । কন্যাপুরী রোদনধবনিতে পৰি- 
পূর্ন হইয়। উঠিয়াছে। বিষম আর্তনাদ, শুনিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, পাষাণ 
বিদলিত হইয়। মায়। অবলা বলহীন, নিঃসহাম ₹ তাহাদিগের প্রতি পামর 
দঞ্সযদিগের বলপ্রকাশ ' বিপক্ষের পদদলিত রমণীর করুণ কণ্ঠলর 1 
কি ভয়ঙ্কর ।--আর সহা হয় না । হদয় চমকিত হইয়। উঠিল: কাহারও 
নিষেধ মানিলেন না,চন্দ্রকেতু বিষমবেগে কারাগার হইতে বহিগত ভই- 
লেন, অবরুদ্ধ কিরাস্তগণকে মোচন করিলেন । বারংবার প্রার্থনা; তও 
কারাপাক্ষ ভূপালসিংহের নিষেধক্রমে অস্্রাদি প্রদান করিতে সম্মত হইল 
না !- “এখনি অকস্ত্রাদি প্রদান কর্‌, নতুবা প্রাণে বিনাশ করিব. এখনি 
অস্্াগার দেখাইয়। দে মারিলাম।” কারাধাক্ষ প্রাণের ভয়ে অঙ্গ 
গুহ দেখাইয়। দিল। কুমার কিরাতগণকে সশস্্ করিয়া এককালে 
উন্মান্তের ন্যায়--বাতুলের ম্যায় বিপক্ষ আক্রমণ করিলেন । প্রতি 
মৃহর্ভে-- প্রতি পলকে শত শত শক্র বিনাশ করিতে লাগিলেন । ভাষণ 
মুত্তি!- দেপিলে হৃদয় কম্পিত হয় ; ভাষণ পরাক্রম--বুদ্ধির অগমা, সেই 
করাল করবালের সম্মথে আজ যমেরুণ নিস্তার নাই । ঘন ঘন পিংহনাদ, 
ঘন ঘন আদাতের শব্ষ--বিপক্ষগণ সমূলে ধরাশায়ী হইতেছে । অসাম 
সাহস-_-বর্ণনার অতীত, এক। চন্দ্রকেতু শত শত মুর্তি ধারণ করিয়াছেন, 
_বিপক্ষগণ যে দিকে বৃষ্টিপাত করে, সেই দিকেই সেই কাল-কুতাস্ত 
ভুরস্ত অসি-হস্তে দণ্ডায়মান, প্রাণ-বিয়োগে নিমিষের অপেক্ষ। সহিতৈছে 
ন।। ভয়ঙ্কর প্রতাপ কেহ কখন দেখে নাই, শুনে নাই । মুহ্ঠের মাণ্য 
বিপক্ষবল সমূলে নির্মল হইল । পুরীমধো বিপক্ষের নামমান্। নাই । 
কুমার রণমদে মন্ত হইয়াছেন+-ক্ষাম্ত নাই, কিনাতদলে পাঁরবেষ্টিত 
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শখ 


ঠঠঘ তৎক্ষণাৎ বাটীর বহিগত হইলেন । সম্মুখেই বিনষ্ট শত্রুর শূন্য 
আশ দণ্ডায়মান -পরিচিতের ন্যায় সবলে কশাঘাত করিলেন, অশ্ব তার- 
পেগে পাপিত হইল, ঘেদিকে ঘন গন নুদ্ধীদেবের জয় উদ্‌্ঘোষিত হইতে- 
ছিল, সেই দিকেই ধাবিত হইল | পথে বিপক্ষগণ ঠাহাদছিগকে দেখিতে 
পায় শিরা ঠ-সশ্গ-লোধে কিছুই বলিল না উনিও কাহারও প্রতি 
(পোপ বিপক্ষ তাচরণ কর্বিলেন না, অভিঙ্গষিত দিকেই গমন করিতে 
পাগিলেন । অদৃতরহ্ঠ কিরাতগণ ভূপালকে রুদ্ধ করিরা অকুতোভয়ে দেশ 
" বছদিনের পর কুমারকে 
দেখিএ পাইয়। কিরাতদল আহলাদে সাষ্টাঙ্চ গ্রণিপাত করিল ৪ গগন- 
স্পশী গ্য়প্বনিতে চতুদিকূ প্রতিপবনিত করিয়। তুগিল। কুমার তাহা 
দিগের কুশলবান্ঠ। জিজ্ঞাসা করিয়। ভুপালের নিকট গমন করিলেন? 
পাল ঠাহাকে দেপিয়। এককালে চমকিভভাবে ধলিলেন, "আপনার 
পি এক্টরূপ কার্ধা কর। কণ্ঠবা হইয়াছে 2” 

“আপনি আমাকে বিপক্ষভাবে দেখিবেন না' পিপক্ষেরা রাজপুরীর 
অন্তর অবধি প্রবেশ করিলে আমি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবি নাই, 
রুদ্ধ কিবাভগণকে মোচন করিয়। বিপক্ষ-বিনাশে প্ররশ্ত হইয়াছি 
আপনি এক্ষণে ক্ষণমাত বিলম্ব করিবেন না, রাক্তপুরীর অভিমুখেই 
গমন করুন। সেখানে যে সকল সৈন্য আছে, ভাহাদিগের কিন্ুমাত্ 
সাহস নাই । তাহাদের হস্তে পুরীর রক্ষাভার দিয়। নিশ্চিন্ত থাকা যান 
না। তাহার নিতান্ত অকম্মণা ! শুনিলাম, বিপক্ষগণ হুর্গও অধিকার 
করিয়াছে । এক্ষণে তাহার উদ্ধারে ক্ষান্ত হইয়া আপনি পুরীর রক্ষা- 
বিধানে সচেষ্ট হউন । আমি কিরাত-সৈগ্য লইয়। ছুগ-উদ্ধারের চেঙ্গীয় 
চলিলাম । কতিপয় কিরাত-সৈন্য সমতিবাহারে গমন করিলে আত্মীয় 
বোধে কেহই আপনার বিপক্ষতাচরপ করিবে ন।। বোধ হয়,পর্বব তীয়গণ 


লন করিতেছে ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও । 
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কিরাতগণের সহিত ষড়যদ্থ করিয়াই নগর আক্রমণ করিয়াছে ।” 
কিরাতগণ একবারকো বলিয়। উঠিল, “ই মহারাজ ! উহারাই আমী- 
দিগুুক রাজের অদ্দেক অংশ দিবে বলিয়। ইহাতে প্রব্বত্ত করিয়াছে । 
শুদ্ধ রাজোর লোভ নয়, আপনারু উদ্ধারের জন্য আমর। উহাতে সম্মত 
হইয়াছি ! আবু থে ধবনসৈন্যের জরপ্বনি শুনিতেভেন, তাত সবর 
মিথ্য; 5 উহ্ারাই কতক যবন, কতক পর্ব তীয় হইয়া চতুক্ষিক্‌ হইতে 
নগর আক্রমণ করিয়াছে '” 

কপাল শুনিয়া! এককালে বিশ্িত হইয়া উঠিলেন, বন্ধন মোচন 
কবিগে গ্রীতিভরে চন্দকেতু আলিঙ্গন করিয়া ধলিলেন, “শি বলিব, 
কই বলিবার ক্ষমতা নাউ ! মদি জীবিত থাকি, কলা দেখা হইবে! 
যহাশর, এদেশীয় সৈশ্গগণ আপনাকে চিনিতে না পারিয়। পাচ্ছে আপ 
নারে বিপক্ষ মনে করে, এই জন্য আপনিও আমার অন্চরদিগকে লঙ্টয়। 
গমন করুন|” বলিয়। ভূপাল কতিপয় কিরাতসৈন্ঠ-সমভিধাহারে বাজ 
পুরা অভিমুখে গমন করিলেন! চক্জ্রকেত অসংখা কিরাতদলে ৫ 
ভপাতলে কতিপয় অভুচরে বেছ্টিত ভইয়। দ্ুর্গাতিমখে গমন করেন, 
দক্ষিণে ভয়ঙ্কর কোলাহল-ধ্বনি উশ্সিত হইল--অবিচলিশ-চিত্তে তৎ. 
ক্ষণাং সেই দিই অগ্রসর হইলেন, দেপেন-অগণা সেনা দক্ষিণার্দল 
হইত আগমন করিতেছে, ভুপালের একজন অন্চচরকে আদেশ কপি 
লেন, “কির্াতগণ চিনিতে পাত্বিবে না, অতএব তমি শগ্র যাও গোপনে 
দেখিয়। আইস. ইহারা কোথ। হইতে আসিতেছে ।” 

অন্চর আল্ঞামাত্র সেই স্থলে গমন পূর্বক উচ্চৈংন্বরে বলিয়া উঠিল- 
“মহাশয় । ঈশ্বর আমাদিগেরু প্রতি সদয় হইয়াছেন, আর চিন্তা নাই । 
কাশ্রীরের সৈল্যগণ কাশ্টীরেই প্রভাগমন করিয়াছে, যাহার। কুস্তমনগ- 
রীতি বারমেনের সাহাধ্যার্থ গমন করিয়াছিল, যে সৈল্যগণ কুসুমনগরী 
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্ে সি ৩ পতি তত ০ সত আসল 


3 ৪ কাস্মীরের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত ছিল, এবং ং ফাহার। অমরসিংহের 
পিতার সহিত এত দিন কুস্ুমনগরীতেই অবস্থান করিতেছিল, তাহারাই 
আসিয়াছে ৷ অমরসিংহের পিতা, রাজ্য বিপক্ষে বেষ্টিত শুনিয়া, পলায়ন 
করিয়াছেন; সৈন্যগণ কাশ্মীরেই আসিয়াছে $ কুস্তুমপুরীর অবরোধ বা 
বীরসেনের সহিত পাঠানদিগের যুদ্ধ সমুদায়ই মিথা?, অমরসিংহের পিতা 
ও তাহার অন্রগত সৈন্তগণ প্রাতে সেই স্তান স্বইইতে বহির্গত হইয়াছে ং 
কুষ্থমনগরী নিরুপদ্রব, বোধ হয়, কেহ শঠতা, 'করিয়াই এইরূপ আচবণ 
করিয়। থাকিবে ।” 

চন্দ্রকেতু এই কথ শুনিবামাত্র এককাঙ্জে আহলাদে উন্মত্ত হয়! 
উঠিলেন, বিষম উৎসাহে সৈঠ্দিগকে ঢুই ভুগে বিভক্ত করিয়া, কতক- 
গুলিকে অমরসিংহের পুরীর অভিমুখে পাঠাইালেন, অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া 
আপনিও দুর্গ অবরোধ করিলেন । বিপক্ষ সৈন্যের সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
হইতে লাগিল। চন্ত্রকেতু নিজে অসীম সাহসী, ভয়ঙ্কর যোদ্ধা, তাহাতে 
অসংখা সৈন্তের অধীশ্বর হইয়াছেন, আর কাহার সাধা !--পূথিবীতে 
এমন কোন যোদ্ধাই নাই যে, এক্ষণে তাহার সম্মুখীন হয়,_তাহার 
সম্মুখে ছুই দণ্ড বিপক্ষভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে পারে সাহসে তর 
করিয়। মন্থষোর অগম্ স্থলেও অবলীলাক্রমেই গমন করিতেছেন. ভয়ে 
ভাত বিপক্ষের হৃদয় মথিত করিতেছেন । শরীরে তয়, দয়। কি ন্েহের 
নামমাত্র নাই--পাষাণে নির্মিত, হৃদয় লৌহে গঠিত । বিপক্ষগণ তাহার 
অসীম সাহস, অসাধারণ.পরাক্রম, অসামান্ যুদ্ধকৌশল দর্শনে পলায়ন 
করিতে লাগিল। অন্তর হইতে রাজ্যের আশা তিরোছিত লইল. প্রাণ 
লইয়াই আকুল-- যুদ্ধে তঙ্গ দিয়! প্রাণ-ভয়ে নগরসীমা পরিত্যাগ পুর্ববক 
গিরিগহ্ৰরে, গহন অরণ্যে, পর্বতশিধরে পলায়ন করিতে লাগিল । চন্দ্র- 
কেতু ভীম-পরাক্রমে তাহাদিগের অনুধাবন করিতে লাগিলেন । অমর- 
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হইল । সবলে সৈন্যমধো ঘন ঘন জয়প্বনি হইতে লাগিল | মুহন্ত-মধো 
সমুদার নিরুপদ্রব, রাঙ্গো বিপদের নাম পর্যান্ত নাই, সমুদায় বিনষ্ট 
হইয়াছে ও পলায়ন করিয়াছে,বরাত্রিও শেষ হইয়। পড়িয়াছে । তপন-দেব 
বিপক্ষের সছাঃক্ষরিত রুধিরে চচ্চিত হইয়াই যেন পূর্বাশায় প্রকাশমান 
হইফলন, কুমারের জয়াশাও এতক্ষণের পর স্থিরীকৃত হইল ।--কুজাপি 
বিপক্ষের নামগদ্ধ নাই। কুমার জয়োল্লাসে সৈন্ঠদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়। 
রাঙ্পুরীর অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । সৈন্তমধো অতুযুত জয়- 
পতাকা! উড়িতে লাগিল এবং প্রতোক সৈন্যের স্কন্ধোপরি নিষ্ষোষিত অসি 
অবস্থাপিত হইল--রবিকরে উদ্ভাসিত, মুঠি ভয়ঙ্কর ! টিসন্যগণ রাজবাটী- 
অভিমুখেই অগ্রসর | কাশ্মীর-সৈল্ঠগণের নিকট আবশ্তকষযতে বাবহারেন 
জন্য এক একটা বংণী থাকিত, যুদ্ধে জয় হুইলে তাহার। সেউ বংশীধবনি 
করিত করিতে দুর্গে আগমন করিত। এক্ষণে সেই অসংখা বংণা সমস্বরে 
বাক্গিয়। উঠিল । প্রকাগ্ডকায় অশ্বগণ বংশীনিনাদে নাচিতে নাচিত্তে 
পুরীর অভিমুখে চলিল । কাশ্শীর নগরের আর আহলাদের সীমা নাই; 
এই মুর্তা-শযায় শয়ন._পরক্ষণেই উন্নত অট্রালিকায় আরোহণ । 
যাহা লপ্পের অগোচর, কল্পনার অতীত, কাশ্ীর-তাগো আক্গ 
তাহাই ঘটিয়াছে। সকলেই রাজপথে, প্রাসাদশিখরে, গবাক্ষ- 
মার্গে দণগ্ডারমান,--মনের উল্লাসে কুমারের আশার্বাদ ও জয়োদ্‌ 
ঘোষণ করিতোাছ ! কুমার আহ্লাছে পুলকিত হইয়। সর্বাশ্পে গমল' 
করিতেছেন ! ূ ূ 
অদরেষক্ট বরাজভবন,.উপরে বিচিত্রবর্ণের পতাক। উড়িতেছে ও 
যনোহর-স্বারে ভেরী বাদিত হইতেছে। ভবনঘ্বারে সৈন্গণ দণ্ডায়মান, 
অগ্রে ভূপাল ও জয়সিংহ অশ্বে আরুঢ় রহিয়াছেন, অব্যবহিত পশ্চাতেই 
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নগরার প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ অশ্বপুষ্ছে অবস্থিত, কুমারের অভার্থনাকু 
গগ্যট দগডারমান। 

কুমার আলিয়া উপস্তিত হইলেন, সকলে অন্ন গইতে অবতীর্ণ হইয়। 
প্রমোদন্ভরে কুমারকে আলিঙ্গন করিলেন ৷ অবশেষে সকলে পুরো 
আগমন করিয়া প্রাঙ্গণে দ্ডায়মান হইলে বমণীগণ শুমারের মন্ত্রে, 
পুর্পবর্ষণ করিতে লাগিল । 

»পল। অঙ্গাপিকার হস্তে পুষ্প প্রদান করিপ, অন্বালিক। সঞ্জল-নর়নে 
নলিলেন,“সখি ! তুমি ধাহার উন্দেশে আমার হস্তে পুষ্প প্রদান করিলে, 
[নি আমার $ তোমার প্রাতিগু দন্ত পুষ্প আমি যতনে অঞ্চলে বাপিয়। 
বাখিলাম, প্রাণ-সন্থে কাহাকেও দিব না, শশয়ে আাহাকেই প্রদান 
করিব বলিব-নাথ । চপলার প্রীতিপ্রদস্ত পন) যতনে পদয়ে রাখি! 
ছিলাম, প্রদান করিতেছি গ্রহণ কর ও প্রিয়সখীর প্রণয় বক্ষ, করি! 
অর্পানীর মুখ উচ্দ্বল কর'।” চপল বলিল, “সখি ! এমন দিন কলে হইবে 
যে, তোমাকে উহ্ভার বামে বসাইয়া পুরথিবীর সৌন্দয। এক করিব, 
ভুমি উহার প্রেয়পী হইবে, উনি তোমার প্রিরতম হইবেন? 
কল্পনার পধন-স্পনের ধন কি চক্ষে দেখাত পাইবে” 
অন্ধালিকী ধোদন করিতে লাগিলেন । “সখি ' ক্ষান্ত হও, অনেক 
কষ্ট পাইয়া, অবশ্তই স্রখের দিন উপস্থিত তইবে। এ আকার 
কি চিরকালই দুঃখ তোগ করিবে? চক্জ্রানন কি চিরদিন 
ণয়নঞ্জলে ভাসিতে থাকিবে ? যামিনী কি চিরকালই নিবিড় অন্ধকারে 
আক্ছন্স থাকেন ?--পতিমুখ কি কদাপি দেখিতে পান না? বিদাতার 
ঈগদয় কি পাষাণে নির্মিত,-দয়ার লেশমাত্র নাই যে, এমন কুস্রম- 
স্বকুমার আককৃতিকেও চিরকালের জন্য ছুঃখসাগরে ভাসাইবেন ?” 

“সখি, বিধা তাও পুরুষ জাতি, পুরুষের জদয়ে দয়ার নামমাত্র নাই?” 
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“অমন কথা বলিও নন চিডিউ আসিয়াছে বলিয়। যেদিন আমি 
তোমাকে চক্ষে অন্তরাল করিয়াছিলাম, সেই দিন উনি আছ্জ্ঞান এগ! 
হইর়। সব্ধসমক্ষে আমাকে যথণোচিত তিরস্কার করিয়াছিলেন, কার লাস 
স্সন্ত্রমে উষ্ভার নিকট আসিয়। আমার অপরাধ জিজ্ছাস) করিলে, লম্জায় 
ক্ষোভে অপোমুখ হইয়। শযায় গিয়। শয়ন করেন, সমন্ত লিন পাহারত 
সহিত আলাপ করেন নাই |” 
“পিত! নিদয় হইয়া যদি আমাকে উিভার অনশায় বিঃ ত পারিনি, 
সর । বলিতত কি, ভাতা হলে নিশ্চয়ই আগ্রখাতিশী হইব 
“তাহ হইলে উর দশ। কি হইবে 
বর দেখা কিয় কমা গাঠিব, পায়ে পরিব £ 
রন । মহারাজ কি এতই নিদয় হইবেন 2 এই প্রদবধাষে ঠিমিই 
ওভার একমাত্র বন, তুমি মনের ছরখে আমসপাতিনা তউবে »শে 
দেখিবেন & 
অঙ্গালিক। চপলাবু কথার কর্ণপাত করেন মাই, একদছে সঙ্গ 
নয়ানে চন্দকেতাকেই দেখিভেছিলেন। 
এখানে জরসিত্হ কুমারের তস্ত পারণ করিয়। সভ।-পুঠে গমন পুলীক, 
আপন সিংহাসনের ছুই পান্ছে যে দুইথানি আসন প্রতিষ্িত ছিল, ঠাহাব 
এসখা নিতে উষ্ভাকে বসাইয়। ভপালকে অচ্গবানিতে বমি ললিলেন, 
এবং আপনি আপনার আসনে উপবেশন করিলেন । সভাগুত নও 
কর্ণ হইয়। উঠিল ' সকলেরই বছন ভাম্তময়, নূন প্রক্ুলু,-চক্দকেতুল 
ব্ষ্ট নিপতিত, আমোদে অনিমেষে দন করিতেছে । কেবল অমণ। 
টা “হের আসনে কুমারুকে বসিতে দেখিয়। অমলসিঃহের পিহারই অন্তরে 
বিশেষ বিদ্ধেষ সঙ্জাত হইয়াছে,--বিষ8-বদনে একপান্বে বসিয়ঃআছেন। 


£ 


ক্ুমে সভাস্ত সকলের উচিতমত আলাপাদি সম্পন্ন হইলে, সভঃউচ্গ হয়, 
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এমন হয় অন্ুচরগণ একজন বদ্ধ সৈনিককে সভামধ্যে আনয়ন করিয়। 
বলিপ, “মা রাজ! কল্য রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় কুম্রমনগরী 
হইতে এই রাজদূত আসিয়াছেন, আপনার সহিত সাক্ষাৎ কৰিবার 
বিশেষ প্রয়োজন, কল্য রাত্রিতেই আপনার নিকট গমন করেন-- 
নিতান্ত আকিঞ্চন, কিন্তু আষবর। তাহাতে প্রক্চিবাদ করিলে আমাদিগের 
উপর অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া উঠেন, অশ্রাব্য ক্রু কথাও বলেন, কাজেই 
আমরা ইহাকে এই ভাবেই রাত্রিতে রাখিয়াঙ্ছিলাম, এক্ষণে আপনার 
সম্মুখে আনয়ন করিয়াছি, যাহ! বলিতে হয় ঈলুন।” অনুচর ক্ষান্ত হইলে 
জয়পিংহ জিজ্ঞাস। করিলেন “তুমি কে? সঙ্য কহিবে, মিথা। কহিলে 
এখনি প্রাণদণ্ড করিব 1” সৈনিক দেখিল, সমুদায় প্রকাশ হইয়াছে, 
এক্ষণে সত্য কণথ। ভিন্ন আর বাচিবার উপাক্ নাই ; স্থির করিয়া বলিল, 
“মহারাজ ! ভতাযাত্রেরই প্রাণ দিয়াও প্রস্তর বাকা রক্ষা করা একান্ত 
কণ্তবা। আমিও প্রাণের আশায় এককালে জলাঞ্লি দিয় এই কারো 
ব্রতী হইয়াছিলাম । অতএব ক্ষম। করিবেন * আমর। আপন জীবনের 
অধীন নহি, প্রডুরই অধান,-- প্রভু যাহা বলিবেন, অবিচারি ত-চিন্ডে 
তাহাই সম্পাদন করিব ।-- 

_মহারাজ ! কি প্রাতে কি রাত্রিতে আমরা কখনই কুস্মমনগরা 
হতে আসি নাই । প্রভাতে কাশ্মীরের সৈন্য-সংখ্যা কমাইবার জন্যই 
আমর: দূতবেশ ধারণ করিয়াছিলাম, রাব্রিতেও সেই আমর। কখন 
আপনার অন্ুচর হইয়া চিকিৎসকের অনুসরণ করিয়াছি, কখন কুসুম 
নগরীর দূতও হইয়াছি।” 

“তোমরা কিরূপে চিকিৎসককে চিনিতে পারিলে 2” 

“আমরী সন্ধ্যার সময় আপনার সেনাদল হইতে পলায়ন করিয়া 
নগরে প্রবেশ করিলে যে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “আমরা 
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পারের সসৈন্ঠি, কুস্থমন্গরীতে যেসকল £সন্য যাইতেছে, তাহাদিগের 
মধ্য হইতেই আসিতেছি, বিশেষ সংবাদ আছে, এখনি রাজবার্টাতে 
যাইতে হইবে 1--এই কথা বলিতে লাগিলাম, কেহ কিছুই বলিল না। 
কিন্তু এ্সরপে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই । কারণ, অগ্ভ রাজবাটীর 
সম্মুখে দুগের সৈন্য থাকিবার সম্ভাবনা, অতএব তাহাদিগের নিকট 
কশ্মীরদ্বগের সৈন্য বলিয়। পরিচয় দিলে নিশ্চয়ই বিশেষ বিপদ্‌ ঘটিবে | 
বিশেষতঃ আমরা গুপ্ত-ভাবেই পুরী প্রবেশ করিব মনস্ত করিয়াছিলাম, 
কিন্তু কিরূপে তাহ। সম্পাদিত হইবে, ভাবিতে ভাবিতে আসিতেছি ; 
এমন সময় দেখিলাম, একটা বৃদ্ধ প্রহরীর নিকট বলিতেছে, 
'আমি চিকিৎসক, রাজকন্ত। অন্নালিকার পীড়। উপস্থিত, এখনি যাইতে 
ইবে। শুনিবামাঞ আমাদের আহ্লাদের আর সীমা রহিল ন।, চিকি- 
সক কিয়দদ,র গমন করিলেই আমর। সত্বর আসিয়। প্রহরীকে জিজ্ঞাস। 
কবিঙাম, চিকিৎসক কতদর যাইতেছেন 2 সে প্রকৃত উত্তর প্রদান 
করিয়। জিজ্ঞাস করিল, "তোমরা কে? এঅন্বালিকার বিষম পীড়। 
উপস্থিত; মহারাজ আমাদিগকে চিকিৎসক ডাকিতে পাঠাইয়াছেন'- 
বলিতে বলিতে দ্রতবেগে তাহার সীম! উত্তীর্ণ হইয়াই মন্দগমানে 
চিকিৎসকের অনুসরণ করিতে লাগিলাম, চিকিৎসক অনেকদূর থাকি- 
তেন, আমাদের পদশন্দাদি কিছুই শুনিতে পাইতেন না) ক্রমে যখন 
অন্য প্রহরীর নিকট উপস্থিত হইয়। পরিচয় দিতেন, তখন আমর। কিয়- 
দ₹ রে দণ্ডায়মান থাকিয়। শুনিতাম ) চিকিৎসক প্রহরীর নিকট হইতে 
কি়ুদ্দ'র গমন করিলেই আমরা দ্ুতবেগে প্রহরীর নিকট উপস্থিত হউ- 
ভাঁম, পূর্ববৎ বলিতে বলিতে গমন কৰরিতাম। এহব্ূপে ব্রাজপুরীর নিকট 
পর্য্যন্ত আসিয়। তাবিলাম, আর এরূপে চলিবে না! দ্রুতপদ্দে চিকিৎ- 
সকের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তাহার সহিত অনেক 
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সী স্পা আর আপাত | সির স্পাসসপিসপ পস্প ত৩ সি ভস্িতটি পাল সি ছি সিসি ২ ভিপি স্পি তি সিসি তা 


বাগ বিতগাও হইল; পরিশেষে তিনি ক্ষান্ত হইয়া ? গষন করিতে লাখি- 
লেন। কিন্তু রাজপুরীরর চতুর্দিকে সৈন্গণ পরিভ্রমণ করিতেছে 
হইতে দেখিয়া, আমি কুস্থমপুরীর দূত হইলাম ও বাটীর সম্মুধদ্ধারে 
আসিয়া মহ। গোলযোগ আরস্ত করিলাম, কাজেই সৈন্যগণ আসিয়। সেই 
স্থলে উপস্থিত হইল । তৎপরে আমার সঙ্গী ফ্িকি করিয়াছে'জানি ন।, 
আমার গতি আপনি শ্বচক্ষেই দেখিতেষ্েন। এই ভাবেই সমস্ত 
রাঝ্ি যাপন করিয়াছি ।” এই কথা শুনিয়া জয়সিংহ তাহাকে সাধুবাদ 
প্রদান পূর্বক অন্ুচরকে বলিলেন, “এক্ষণে ইহাকে এই তাবেই রাখ, 
পরে যাহা হয় হইবে ।” বলিয়া ভূপাল 'ও"চন্দ্রকেতুকে লইয়া অস্তঃপুৰে 
প্রবেশ করিলেন । সভাও ভঙ্গ হইল। 


সপ 


তৃতীয় স্তবক। 


পটে ি০০০০০০- 


“ক্ষভ্িয়-কুমাগী তায়! যবন-কিঙ্করী 
হইবে হেরিৰ চক্ষে ?-- এ ছার নয়নে 2” 


আহাবাদি সম্পন্ন হইলে ভূপাল মহিষীর আকিঞ্চনে চন্দ্রকেতুকে 
সঙ্গে লইয়। তাহার ভবনে গমন কনিয়াছেন। জয়সিংহ আপন শয্যায় 
শয়ান' উহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । হৃদয় প্রফুল্ল, চন্্র- 
কেতুর অসামান্ত বিক্রম স্মরণ করিয়াই পুলকিত ও বিশ্মিত। মনে 
মনে কতই প্রশংসা, কতই ন্গেহ করিতেছেন; ভাবিতেছেন,সধন্ত সাস, 


অপুর্বব কারাবাস ১৪৭ 
ধন্য বিক্রম লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়4ছেন, এবপ প্রতাপ কখন শ্রবণগোচর 
করিনাই। নিশ্চয়ই কোন মহন্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কিরাত- 
বংশে এপ তেজোরাশির উদ্ভব অসম্ভব । শৃগালী কি কথন সিংহশাবক 
প্রসব করিয়া থাকে ? যেখানে জন্মেও সুর্যের আলোক প্রবিষ্ট হয় না, 
সেই অন্ধকারময় গিরিগহবর হইতে কি অমুতকিরণ চন্জ্রমা উৎপন্ন 
হইবেন ? যে আকার, যে কান্তি দর্শন করিলে কন্দর্পও লজ্জিত হন, 
হাহা ফি একট। ব্ুক্ষবর্ণী বন্ কিরাতী প্রসব করিবে কখনই না। 
নিশ্চয়ই কুমার কোন রাজবংশ অলঙ্কতভ করিয়াছেন। প্রাণ ষায়, রাঞ্জা- 
ট্রাত হইতে হয়-সেও স্বীকার, তথাপি লম্পট অমরসিংহের হস্তে 
কখনই অন্বালিকাকে সমর্পণ করিব না। উপযুক্ত পাত্রে কন্ঠ। সম্প্রদান 
করিয়া আত্মাকে চির-সন্তোষে নিম করিব । যদি পামর বিরুগ্গে 
অস্ত্র ধারণ করে, কখনই কৃতকার্য হইতে পারিবে না। বীরসেনের 
কন্যাকে পাইয়। যবনব্লাজ যেন্ধপ সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহাতে 
নিশ্চয়ই তিনি আমার পক্ষে থাকিবেন। বিপুলপ্রভাপ পাঠানসেনার 
সম্মুখে অন্ত্রধারণ করা উহার সাধ্য নহে, করিলে নিশ্টয়ই সমূলে নিল্মল 
হইতে হইবে । যবনপতি প্রবল-পরাক্রান্ত”--জদয় চমকিত হইল। 
»হয় ত উহ। হইতে আমারই সর্ধনাশ ঘটিবে। বীরসেনের কন্যাকে 
গোপনে রাধিয়৷ একটা কুলটার সহিত উহার বিবাহ সম্পাদিত হইয়াছে, 
কেহ কিছুই জানিতে পারে নাই, যবনরাজও বীরসেনের কন্যা-বোধে 
হাহাকে বিবাহ করিয়াছেন ; কিন্তু কখনই চিরকাল এ কথ। ?গাপন 
থাকিবে ন। কখন না কখন প্রকাশ হুইয়। পড়িবে । তখন আমাকেই 
বিশেষ বিশেষ বিপদ্গ্র্ত হইতে হইবে । কারণ; যবনপতি আমাকেই 
এ বিষয়ের মুখ্য উদ্যোগী বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্রকাশে আমারই 
সর্বনাশ । কিন্তু উপায় কি? লোকমুখে বীরসেনের কন্ঠার অসামান্য 
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নূপলাবণোর কথ। শুনিয়। যখন বযবনরাজ উহাকে বিবাহ করিতে এক- 
কালে দ্প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, তখন ন। পাইলে নিশ্চয়ই কাশ্ীরের' 
সপ বিরোধা হইতেন, দৃূতমুখে ধরূপ অভিপ্রায়ও প্রকাশ কৰির।- 
ছিলেন । বীরসেন পরম বন্ধ, বদ্ধ: বদ্ধবয়সে একমাত্র কন্টাকে যবন 
হস্তে সমর্পণ করিয়। একজন হিন্দুরাজার ধন ব। জীবনে প্রয়োজন কি ? 
মরিতে হয়, আপন আপন জাতিকুল লইয়াই মনিব. তথাপি অস্পৃশ্ঠ 
ম্নেচ্ছজাতিতে কন্যা সমর্পণ করিব না. নরাধম যবনের উপভোগার্ষ 
কি ক্ষলিয়রমণীর সৃষ্টি হইয়াছে ? জগন্মান্-ক্ষভ্রিয়-কুমারী যবনের দাসী 
হউাবে? দেবারাধা বন্ধ কুক্ধরের উপভোগা হইবে ? তাহাতেই অন্ু- 
মোদন করিব % কখনই হইবে না।__কি আম্পদ্ধ। ! ক্ষল্রিয়রক্তে 
মেচ্ছের অভিলাষ % বামনের চন্দ্রে আকাক্ষ। ? উত্তম হইয়াছে ; যেমন 
আশ।, তাহার অন্রপই হইয়াছে ; যদি প্রকাশ হয়, প্রাণে মবিব ২ 
তথাপি আপন পদ হইতে পদমাত্র বিচলিত হইব না” 

জয়সিংহ এইরূপ তভাবিতেছেন, এমন সময় চন্দরকেতু অন্ুচবের 
সহিত আসিয়। সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন, জয়সিংহ সাদরে উহা 
হস্তধারণ পূর্বক আপন শযায় বসাইয়। বলিলেন, "বৎস, কি বলিব, 
পৃথিবীতে এমন কিছুই দেখিতে পাই না, যাহাতে তোমার এই উপ- 
কারের প্রতাুপকার সাধন কর। যায়; তুমি না থাকিলে এতক্ষণ 
কাশ্ীরের ষেকি শোচনীয় অবস্থা! উপস্তিত হইত, তাহা কল্পনা কৰি 
লেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়, প্রাণ আকুল হইয়া উঠে । বৎস! তোমা হই- 
তেই জীবন পাইয়াছি, তোমা হইতেই অন্তঃপুরচারিণী রমণীর। আপন 
আপন ধর্শারক্ষায় সক্ষম হইয়াছে । তুমিই এই লোমহর্ষণ ভয়ঙ্কর বিপ্লবে 
একমাত্র সহায়, একমাত্র অবলম্বন হইয়া কাশ্মীরের রাজসিংহাসন রক্ষা 
করিয়াছ। তোমার বাহুবলেই জীবন, ধন ও ধর্্ু রক্ষিত হইয়াছে । 
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কুমার ! কি আছে যে, দিয়া হদয়ের সন্তোষ বিধান করিব, কিছুই 
নাই। এনক্ণে আশাবাদ করি, চিরজীবী হও; ঈশ্বরের কাছে কায়- 
মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, নিরস্তর স্ুখসস্তোষে কালযাপন কর। 
তোমার এই অসামান্, কল্পনার অতীত বলবিক্রম অপেক্ষাকৃত সমধিক 
পরিবদ্ধিত হউক; তুমি এইরূপ ভয়ঙ্কর প্রভাপ ও প্রভাবে সমন্বিত 
হইয়। নিবিস্তর জগতের হিভ-সাধনে প্রবৃত্ত হও; ও যাহার যেরূপ ধশ্ম, 
যেকপ সম্রম। তাহা রক্ষা করিয়। ধরাধামে পবিক্রতম যশঃসৌরতে 
স্বভিত হইয়া সকলের হদয়ানন্দ-বিধান কর।” 

জয়সিংহের কথা শেষ হইতে না হইতেই ভুপাল উদ্ধততাবে 
সেই গ্রহে প্রবেশ করিলেন, চক্ষু জবাফুলের ন্ায়- জলে আবত : বপন 
বক্তবর্ণ_ঘশ্্াক্ত : ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছে 7 মৃণ্তি গম্ভীর । জয়সিংহ 
উহ্াকে এপ দেখিয়। সবিশ্বয়ে বলিলেন, “ভূপাল ! কি হইয়াছে? 
সহসা তোমাকে এরূপ দেখিতেছি কেন ? কারণ কি ?” 

ভপাল নিস্তব্ধ হইয়। রৃহিলেন, নয়নজল নয়নেই গুছ হইল। চক্ষ 
'দিয়। যেন অগ্নিষ্ফলিঙ্গ বহিগত হইতে লাগিল ; শৃন্টে দৃষ্টিনিক্ষেপ কৰিয়। 
উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “নরাধম ! তোর মনেও এই ছিল? মুখে 
মধু* অন্তরে হলাহল ! স্বয়ং বিনাশ করিয়। অমরকে তনের নাম ! তোর 
কৌশলে, তোর পরামর্শে মুগ্ধ হইয়া আমি স্বহস্তে আপন পিতৃব্য পুঙ্জা 
মহারাজ অমরকে তনকে রাজ্যচ্যুত করিলাম !” 

জয়সিংহ | ভূপাল ! কি হইয়াছে বল ? 

কপালের হস্তধারণ করিলেন। 

'চগ্ডালকে স্পর্শ করিবেন না ।- চগ্ডালের দেহেও রক্ত আছে? 
হাহারাও পিতা-পুন্রের প্রতি ভক্তি-শ্গেহ কত্রিয়া থাকে । এ নরাধম 
তাহা অপেক্ষাও অধম, নিরয়গামী । ধার্দিক পিতৃতুল্য রাজ) 
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অমরকেতনের প্রতি কি গঠিত আচরণই করিয়াছি! । নিরত্তর কষ্টে 
নিশ্যয়ই তিনি বিনষ্ট হইয়াছেন । আমা হইতে তাহাকে এরূপ হুগতি 
ভোগ করিতে হইবে, স্বপ্নেও অনুভব করেন নাই । পিতার ন্যায় ভাল- 
বাসিতেন, শেষ দশায় পুজের ন্ায়ই আচরণ করিয়াছি! পিতৃঘাতী 
নারকীর নরকেও স্থান নাই ! আহা ? দুপ্চপোষ্য শিশু সম্তানগণের 
অবস্থার কথ। স্মরণ হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, চক্ষে দেখিয়াও নরাধমের 
হদয়ে অথুমাত্র দয়! সঞ্জাত হয় নাই। পাষাণ হৃদয় এখনি বিদীর্ণ 
হউক ।-.-মহিধীর সেই কাতর-বচনে আক্ষেপ করি নাউ, নয়নজলে 
ঘক্পাত করি নাই, এ পাপিষ্ঠের এখনে জীবন রহিয়াছে ! এখনে। 
এ পাপ হৃদয় শতধ। বিদীর্ণ হইল ন।!কি প্রায়শ্চিত্ত আছে যে,নরাধমের 
পাপ-বিমোচন হইবে ? কিছুই না পামর । ছুরাচার ? পিতার বিনাশ, 
অমরকেতনের রাজাচ্যুতি তো হইয়াছে ১ আজ তোর জীবনের, তোর 
দেহের সহিত তোর খলতাকে সমূলে বিচ্ছিন্ন করিব, পাপরাশি মাংস- 
পিও সহত্র-লক্ষ খণ্ডে বিভক্ত করিব, পরমাণু অপেক্ষাও স্ষ্মা করিব ।, 
কাহার পাধা, কাহার ক্ষমতা, আজ তোকে আমার হস্ত হইতে রক্ষা 
করে ? পৃথিবী শুদ্ধ সমুদদায় রাজা, সমুদায় যোদ্ধা একত্র হউক. অগণন 
দেবতার সহিত ইন্জ্রও সহায় হউন, তথাপি তোর রক্ষা নাই; নিশ্চয়ই 
বিনাশ করিব ।” 

ভূপাল সিংহ এককালে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন ; বেগে বহির্গত 
হইতে যান, উভয়ে ধারণ করিলেন । সবলে উহার গতিরোধ 
করিয়। শযাতে বসাইবামাত্র ভূপাল অচেতন হইয়া পড়িলেন, অনেক 
যন্ত্রে উহ্ঠার মোহ অপনীত হইলে জয়সিংহ বলিলেন, “ভূপাল 
ক্রোধের বশীভূত হইয়। সহসা কোন কার্ধ্য কর বিধেয় নহে । অমর- 
সিংহের স্তার পাপিষ্ঠট এই ভূভারতে আর কেহই নাই। পৃথিবীতে 
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এমন কোন পাপই দেখা যায় না. যাহার অনুষ্ঠানে উহার হস্ত অগ্রসর 
না হয়; উহার অসাধ্য কিছুই নাই, জানিতেছি ; এ পামর যে তোমার 
পিতার প্রাণ বিনাশ করিয়াছে, তাহাও আমার অবিদ্িত নাই; কিন্ত 
কি করিব, তুমি উহার মায়ায় মুগ্ধ হইয়া আত্মপর-বিবেচনা-শৃন্ত 
হইয়াছিলে, কাহারও কথায় কর্ণপাত কর নাই । বন্ধর বাকো অবহেলা, 
গুরুকতনের কথা অগ্রাহ করিয়াছ। যাহা হউক, এক্ষণে যে উহাতে 
তোমার অবিশ্বাস জন্মিয়াছে, উহাকে যে তুমি স্বরূপতঃ জানিতে পারি- 
যান, ইহাই পরম মঙ্গল । ভূপাল। নিশ্চয়ই বলিতেছি, যদি আর কিছু 
দিন তোমার উপর এ পামর প্রভৃত্ব করিতে পাইত, তাহা হইলে 
তোমারও প্রাণ-সংশয় উপস্থিত হইত । এক্ষণে উহার অনিষ্ট-চেষ্টা 
হইতে বিরত হও; উহার খলতায় জড়িত হইয়াছ, যাহাতে উহা হইতে 
আপনাকে রক্ষা! করিতে পার, তাহারই চেষ্টা কর। সমুদ্দা় সৈনা- 
সামস্ত উহার আজ্ঞাধীন; তুমি কি আমি আমরা উভয়েই নামতঃ প্রভু ; 
কোন আজ্ঞা করিলে উহার অনুষতি বাতিব্রেকে কেহই কোন কার্ধা 
করিতে পারে না। অতএব সহসা কুদ্ধ হইয়া উহার প্রতিকূলে অব্র 
পারণ করা উচিত নহে, করিলে হয় ত তোমাকেই বিপদ্গ্রশ্ত হইতে 
হইবে । ক্ষান্ত হও, সময় উপস্থিত হউক, পাপের প্রাধানা কখনই চির- 
কাল থাকে না, কখন না কখন অবন্তই পাপের পরাজয় হইবে । 
তাহারও অধিক বিলম্ব নাই। প্রত্যক্ষে না হউক, পরোক্ষে সকলেই 
উহার প্রতি বিশেষ বিদ্বেষপরবশ । সুবিধা পাইলেই যে সকলে উহানু 
প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইবে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। অতএব 
মৌখিক আত্মীয়তা পরিত্যাগ করিও না, যাহাতে আপামর সাধারণে 
তোমার মতের পোষকতা। করে, গোপনে তাহারই চেষ্ঠা পাও । 
বিশেষতঃ এক্ষণে রুগ্ন; কুপন শরীরে আঘাত করা ক্ষল্রিয়ের ধর্শ 
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নহে? করিলে নিশ্চয়ই সাধারণের নিকট বিশেষ নিন্দনীয় হইতে 
হইবে ।” ূ 

ভুপাল রোদন কন্রিতে লাগিলেন । অবশেষে জয়সিংহের নানা- 
প্রকার প্রবোধবাক্যে কথঞ্চিৎ শাস্ত হইয়া! বলিলেন, “মহাশয়, আপনার 
কথাই শিরোধার্মা করিলাম । কিন্ত এক্ষণে আমার অতিশয় কষ্ট 
হইতেছে ; যদি অন্তরমতি করেন, তাহ হইলে গুহে গমন কর্প 'ঠ 
বিশ্রাম করি 1” ' 

“তাহাতে আমার আপক্তি নাই । কিন্তু এসময় একাকী পাকা। 
অতাস্ত অনুচিত 1” 

“একাকী পাকিব না" কুমার আমার সহিত আমার বাটাতে 
থাকিবেন। ছুই জনে সর্বদা একত্র থার্কিলে কিছুতেই আমার কট 
হইবে না।” 

“এ সময় নিষেধ করিতে পাবি না; কিন্ত যতদিন কুমার কাশ্মীরে 
থাকিবেন, ততদিন উহ্বাকে চক্ষের অন্তরাল করিব ন।--মনস্ট 
কবিয়াছিলাম ) তবে উনি নিকটে থাকিলে যদি তুমি সর্বাদ। সম্ভপ্ট 
থাক, তাহা ও আমার অভিপ্রেত।” 

সকলে গাত্রোখান করিলেন। চন্দ্রকেতু জয়সিংহকে নমস্কার 
করিয়া ভূপালের সহিত উহার ভবনে গমন করিলেন । 
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চতুর্থ স্তবক 
রি 
*“পুর্ণান্তে যনোরথ: |” 
- কাদন্ধর | 
প্রণয় বসের অপেক্ষ। রাখে ন।, জাতিকুলও চাহে না, অন্তরের ধন, 
অন্তরের মিলনেই প্রণয় সংঘটিত হয়। চন্দ্রকেতু অল্প-বয়স্ক ও কিরা তপু 
বলিয়। সাধারণের নিকট পরিচিত হইলেও ভূপাল উহাকে আপন 
আগার ম্যায় দেখিতেন,পরম্পর পরস্পরের অদর্শনে দণ্ডকে দিবস, দিব- 
সকে বৎসর জ্ঞান করিতেন। কুমারের সহিত ভূপালের, প্রণয় দঁচবন্ধি তও- 
বাতে ভপাল সর্বদাই সন্তোষে নিমগ্ন থাকিতেন ও পিতার নিধন হইতে 
অমরকেতনের রাজাচাতি পর্ষান্ত সেই সকল দুঃখজনক ঘটনা মনে উদচ্ি 5 
হইলে যাহাতে শাঘ্র বিশ্বত হন, তাহারউ চেষ্টী পাইাতেন $ কিন্তু হাভার 
সঙ্গে সঙ্গে যে দুরাম্। অমরসিংহের কথ। উদ্দিত হইত, তাহা আর কোন 
মতেই জুলিতে পারিতেন ন। । £সই মূর্তি, সেই প্রণয়, সেই মিষ্ট আল।প, 
সেই কাপটা-সমৃদীয় স্মরণ হইত; এককালে জলিয়া উঠিতেন এবং 
ক্রোধে সব্বশরীর অনবরত কম্পিত হইত। পাছে অমরুসিংহ তাহাত 
মনোতাব জানিতে পারে, এই জন্য কুমার সাধামত ভপালকে বুঝাই" 
তেন; কিন ভূপাল তাহাতে দৃক্পাত করিতেন না, আপনার তেজ্জেই 
আপনি ফুলিতেন। | 
চন্দ্রকেতু যাহার ভয়ে ভূপালসিংহের মনোগত অভিপ্রায় গোপন 
রাখিতে চেষ্টী পাইতেন, তাহার নিকট উহা গোপন থাকে নাই । অমর- 
সি হ অন্থমান দ্বার! ভূপালের মনোভাব জানিতে পারিয়া গোপনে অন্ঠ- 
প্রকার ষড় যন্ত্র করিতেছেন । অর্থ দ্বারা ও রাজ্যের অংশ দানে অঙ্গাকাল 
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করিয়। প্রধান প্রধান সৈল্গদিগকে আপনার সম্পূর্ন ব বশীভূত ভুত করিয়াছেন | 
আপন ছুণেরও সৈন্যসংখা! বর্ধিত করিতেছেন । জী অসাধারণ 
বিনয়ী,--যেন আর সে অমরসিংহ নাই, পুনরায় জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন । 
অমরসিংহের আজকাল স্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই, খলতারই 
পরিবর্ভন হইয়াছে । ধর্মের আবরণে আবৃত হইয়। সাধারণের নিকট 
প্রকৃত ধার্মিকের ভাপ করিয়া বেড়াইতেছের । লোকের সামান্য ভুঃখ- 
মোচনে সর্বাদ। বাগ্রচিত্ত থাকেন। পূর্বে বাটীতে আসিলেও যাহার 
সহিত আলাপ করিতেন না, এক্ষণে তাহার বাটীতে স্বয়ং যাইতে ও মিষ্ট 
কথায় তাহার সম্ভোধষবিধান করিতেন । 

দুষ্টের অতিসন্ধি অতি ভয়ঙ্কর ! পুর্বে পর্বতীয়দিগের উৎপাতে সব্ব- 
স্বান্ত-বাক্তির অগ-জলেও দৃষ্টিপাত, করিতেন না, এক্ষণে পর্বতীয়দিগের 
নাম-শ্রবণেই সৈন্য-সামস্ত সমভিব্যাহারে তাহাদের প্রতিকৃলে গমন 
করিতে লাগিলেন । উহ্বাদিগের উৎপাতে নিঃস্ব বাক্তিকে অর্থদান, আহ- 
তের চিকিৎসাবিধান ও অভিভাবকহীন স্ত্রী-বালবুদ্ধদিগকে স্বয়ং প্রতি- 
পালন করিতে লাগিলেন । এই সকল ও অন্যান্য কারণে কিয়দ্িবসের 
মধোই অমরসিংহ সাধারণের নিকট বিশেষ প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়। 
উঠলেন । 

অমরসিংহ ভূপালের জন্য তাদৃশ ভীত হয়েন নাই ? অসংখ্য কিরাত- 
দলের অধিপতি কুমার চত্দ্রকেতুর জন্যই সর্বদ। সশঙ্ক থাকিতেন। 
কিরূপে উহ্থীকে বিনষ্ট করিবেন, অহরহঃ। এই চিত্ত করিতেন । কুমার 
উহ্থীর মনের ভাব কিছুই জানিতে পারেন নাই। ভূপাল নিষেধ করিলেও 
অন্ততঃ ভদ্রতার অনুরোধে উষ্ঠার সহিত আলাপাদি করিতেন। কিন্ত 
এক দিনের জন্যও উহাকে বিশেষ বিশ্বীস করিতেন না । ক্রমে ভূপালও 
জয়সিংহের উত্তেজনায় ও চন্দ্রকেতুবু আগ্রহে অমরসিংহের সহিত মৌখিক 
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আলাপাদি করিতে আরম্ভ করিলেন, অমরসিংহ সুযোগ পাইয়া প্রতি- 
নিয়ত ভূপালের বাটীতে আসিতেন ও আপনাকে ভূপালের ক্রীতদাসের 
ম্যায় দেখাইতেন। ভূপাল একাস্ত সরলচিত্ত হইলেও আর উহার প্ররোচ- 
নায় আত্মবিস্থত হয়েন নাই.অতান্ত ঘ্বণার সহিত উহার সঙ্গে আলাপাদি 
করিতেন । অমরসিংহ উহা জানিতে পারিয়াছিলেন, এজন্য প্রায় ছুষ্ট 
এক দণ্ড ভপালের ভবনে থাকিয়াই আপন গ্রহে যাইতেন। 

এইরূপে কিয়দিিবস অতীত হইলে অমরসিংহ একদিন জয়সিংহকে 
বলিলেন, “মহারাজ । পর্ধতভীয়দিগের উৎপাতে দেশ ত উচ্ছন্ন হইল, 
কিছুতেই উহাদিগের উৎপাত নিবারণ করিতে পাৰিলাম না। এক্ষণে 
যদি আত্রা করেন, তাহা হইলে সৈম্সমেত উহাদিগের বাসস্থল পর্ব ত- 
শিখর অবধি আক্রমণ করি ।” 

জরসিংহ ভাবিলেন, “পর্বতীয়গণ অভি ছুদ্দান্ত, বিশেষতঃ তাহারা 
বিষম দুর্গম স্থলে বাস করিয়। থাকে । সেখানে গমন করিলে আর 
ফিরিতে হইবে না। যদি পামর এইরূপে বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে ইহ। 
অপেক্ষ। মঙ্গলের বিষ আর কি আছে ?” মনে মনে এইরূপ স্তির করিয়। 
বলিলেন, “অমর, তোমার অসাধা কিছুই নাই । যদি তুমি সাহসে নির্ভর 
করিয়া ছুদ্ধর্ষ পর্বতীয়দিগকে বিনাশ করিতে পার, তাহা হইলে কাশ্মীর- 
রাঞ্য এককালে উপদ্রবশূন্ত হয়। আরও বলিতেছি, তুমি এই অসামান্য 
জয় লাভ করিয়া আসিবামাত্র অনস্বালিকার সহিত তোমার পব্রিণয় 
সম্পাদন করিব, ও এই অতুল ধনসম্পৎপূর্ণ কাশ্মীন্সের রাজসিংহাসন 
তোমাকেই প্রদান করিব ।” 

অমব্র | মহারাজ ! ইহা ত অতি সামান্য কার্য, সাহস করিয়া 
যাইতে পারিলে নিশ্চয়ই জয়লাভ হইবে । সে দিবস কুমার তাহাদিগের' 
অধিকাহশকেই বিনাশ করিয়াছেন । কতিপয়মাত্র অবশিষ্ট আছে । যদি 
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তাহাদিগের সহিত সন্মুখযুদ্ধ করিতে পাই, তাহা হইলে মুহূর্তের অপেক্ষা 
সহিবে না, সমৃদায় নির্মল হইবে ।__কুমারের কি অসাধারণ ক্ষমত। ! 
কতিপয়মাঞ্র অশিক্ষিত 'কিরাতসৈন্য লইয়াই সেদিন যেরূপ ক্ষমতা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, যদি ওরূপ বল-বিক্রম আমাদ্িগের থাকিত, তাহ। 
হইলে বলিতে কি, বোধ হয়, সমুদায় পৃথিবী জয় করিতে পারি তাম | 

জয়সিংহ | সত্য, এরূপ অল্প-বয়সে ওক্সপ পরাক্রম, আমি কাহারও 
'নয়নগোচর করি নাই। 

অমর । শবে এক্ষণে চলিলাম, কলা প্রাতেই পর্বভীয়দিগের 
বিনাশার্থ গমন করিব । 

জয়সিংহ গ্রীতিভরে অমরসিংহকে আলিঙ্গন করিয়। আশার্বাদ 
করিলে, অমরসিংহ রাজভবন হইতে বহির্গত হইয়। ভপালের বাটীতে 
প্রবেশ করিলেন । 

চন্দ্রকেতু অমরসিংহকে আপনাদিগের গ্রহে উপস্থিত দেখিয়া উচিত- 
মত অত্যথন। সহকারে বসিতে অনুরোধ করিলেন। 

এ দিকে জয়সিংহ অমরসিংহের সন্মুখমৃত্যু নিশ্চয় করিয়। সাতিশয় 
আহলাদের সহিত ভূপাল ও চন্দ্রকেতুকে ডাকিতে পাঠাইয়াছেন । অমর- 
সিংহের আগমনের পরক্ষণেই জয়সিংহের অন্ুচর আসিয়া উপস্থিত হইল, 
করযোড়ে ভূপালকে রাজার অভিপ্রায় জানাইলে ভপাল চন্দ্রকেতুকে 
বলিলেন, “চল, রাজ। আমাদিগকে ডাকিয়। পাঠাইয়াছেন।” 

অমর । ভূপাল, তুমি অগ্রসর হও, আমরা। তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎই 
যাইতেছি। 

ভূপাল অমরসিংহের সম্দুখ হইতে অন্যত্র যাইতে পারিলেই আপ- 
নাকে সুস্থ বোধ করিতেন। এক্ষণে অমরসিংহের বাক্য-শ্রবণে 
চন্ত্রকেতুকে বলিলেন, “তবে আমি অগ্রসর হইলাম,অধিক বিলম্ব করিও 


সী 
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ন।।" বলিয়া অনুচবের সহিত গমন করিলেন। অমরসিংহ নিজ্জনে পাইয়। 
চক্দ্রকেতুকে বলিলেন, “কুমার ! আপনার বাহুবলেই কাশ্ীররাজ্য বক্ষ! 
পাইয়াছে ; কিন্তু অগ্যাপি পর্বতীয়দিগের উৎপাত হইতে সম্পৃণরূপে 
নিষ্কতি লাভ করিতে পারে নাই । আমারও তাদশ ক্ষমত। নাই যে. 
একাকী তাহাদিগের সম্মুখীন হই : কিন্তু আপনি সহায় থাকিলে আমি 
রুতান্তকেও তয় করি না। কলা তাহাদিগের দমনার্থ সপৈগ্গে গমন 
করিব--মনস্থ করিয়াছি । এক্ষণে আপনি অনুমোদন করিলে আমি 
গমনোপঘোগা আয়োজনে প্ররুত্ত হই । কুমার । এই অখণ্ড কাশ্মীর-রাজ্েো 
আপনা ভিন্ন আর কাহাকেও দেখিতে পাই ন। যে, এই প্রস্তাবে সন্মতি- 
প্রণানেও সাহস করে । আমরাও ক্ষল্রিয় বটে, বীর বপিয়। অন্ততঃ 
মহন মনেও শ্রাঘ। করিয়। থাকি ২ কিন্তু আপনার কথা মনে উদয় হইলে 
আপন। আপনি ক্ষত্রিয়নামে পরিচয় দিতেও লজ্জ। লোপ হয়। অধিক 
আর কি বলিব, ক্ষলিয়-সন্তান মুদ্ধের নামে তয় পাইয়। থালে,এ কথা কি 
কোথাও শুনিয়াছেন 2 না, সতা বলিয়া ও অন্থমান করেন? কিন্তু আমর! 
ক্র্পয়-কুলের এমনি কুলাঙ্গার হইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছি যে, সেই যুদ্ধের 
নামেই আমাদের জতকম্প উপস্থিত হয়; না হইলে এই সামান্য বন্ট 
পন্নভীয়গণও কি দেশের এতদর ছরবস্তা করিতে পাবে! কি বলিধ, 
আযাদের বলিবার আর কিছুই নাই, এক্ষণে যদি আপনি এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার না করেন, তাহা হইলে পর্ধতীয়দিগের 
হস্তে নিশ্চয়ই আমাদিগকে এককালে ধনে প্রাণে বিনষ্ট হষ্ঠতে 
হইবে 1” 

চন্দ্রকেতু উহার বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, তাহাদিগকে 
এককালে নির্মল করা আমারও নিতান্ত অভিপ্রেত। অতএব উহাতে 
আমার কিছুমাত্র অনিচ্ছা নাই, কল্যই আপনার সহিত গমন করিব ।” 
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অমল, । তবে এক্ষণে চলুন, মহারাজ কি নিমিত্ত ডাকিভেছেন, 
শুনিয়া আসি। 

বলিয়। পুলকিত-মনে চন্দ্রকেতুর সহিত জয়সিংহের সমীপে গমন 
পূর্বক বলিলেন, “মহারাজ, আর চিন্ত। নাই, রাজ্যের উৎপাত-শা্চি র 
জন্য কুমার আমার সহায় হইবেন ও কল্যই আমার সহিত গমন করি- 
বেন--অঙ্গীকার করিয়াছেন । উনি সহায় থাকিলে সামান্য পর্বতীয়ের 
কথ। দুরে থাকুক, পুথিবীস্ত সমুদায় ভুপ্নীলকেও আপনার পদানত 
করিতে পারি । ইহার ন্যায় পরাক্রান্ত যোদ্ধ। আমি কুত্রাপিখ্র্শন কি 
কর্ণেও শ্রবণ করি নাই 1 আমাদিগের সৌভাগায-বলেই উনি কাশ্ীরে 
পদার্পণ করিয়াছেন ।” 

অমরসিংহের বাকা শুনিবামাত্র জয়সিহ ও ভূপালের দয় চমকিত 
হইয়। উঠিল । যাহাতে অমরসিংহের প্রাণ বিনষ্ট হইবে ভাবিভেছিলেন, 
তাহাতেই আপনাদিগের সম্পূর্ণ বিপদ দেখিতে লাগিলেন। অমরসিংহ 
কুমারেরই অনিষ্ট-বাসনায় এই ছুরভিসন্ধি করিয়াছে-_-বুবিতে পারিলেন ; 
কিন্তু আর উপায় নাই । এইমাত্র জয়সিংহ অমরসিংহের গমনে বিশেষ 
আহলা্দ প্রকাশ করিয়াছেন; এক্ষণে আবার কিরূপে তাহার প্রতিকলে 
কথা কহিবেন ? বিশেষ, অমরসিংহ একসপ বিনীতভাবে থাকিলেও 
উহাকে দেখিয়া সকলকেই সর্বদা সশঙ্ক থাকিতে হইত । অতএব কি 
কৰবেন, কাজেই এ কথায় অনুমোদন করিতে হইল ; কিন্তুভ্ূই জনে 
একত্রে যাইবেন শুনিয়া জয়সিংহের মনে অন্য একটী বিষম আশঙ্ক। 
উপস্থিত হইল । ভাবিলেন, “পামর কৌশলে উহ্বাকে কোন নিষ্্ন 
স্থলে লইর়। ব্বয়ংই উহার প্রাণ বিনাশ করিবে, পরে দেশে প্রতিনিবৃত্ত 
হইয়া কুমার শক্র-হস্তে বিনষ্ট হইয়াছেন বলিয়া কল্পিত ক্ষোভ প্রকাশ 
করিবে । উহার অসাধ্য কিছুই নাই।” এইরূপ স্থির করিয়া। বলিলেন, 
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“অমর, উত্তম হইয়াছে! কিন্তু ছুই জনের যাইবার আবশ্যক ন 
একজন যাইলেই যথেষ্ট হইবে |” 

অমরসিংহ | তবে কুমারই গমন করুন, ইনি আমা অপেক্ষা সবব- 
বিষয়ে সবিশেষ পরাক্রান্ত। আমার বোধ হয়, পর্বতায়গণ উচ্ভাকে 
দেখিয়া বিন। যুদ্ধেই পরাজয় স্বীকার করিবে । ইহার পরাক্রম অদ্যাপি 
ত হাদিগের হৃদয়ে বিলক্ষণ জাগরূক রহিয়াছে, শষনে স্বপনে ইহার নাম 
স্মরণ করিয়া তাহারা নিশ্চয়ই ব্যাকুলচিত্ত হইয়া থাকে । ইহাকে বণ 
বেশে সজ্জিত দেখিলে কখনই তাহাদিগের হস্ত অস্ত্র্হণে অগ্রসর 
হইবে না। ঈশ্বর ইহার মঙ্গল করুন, সেদিনকার ন্যায় কলাও বিপক্ষ- 

বনাশপুব্বক ইনি কাণ্ীরের একজন প্রাতংম্মরণীয় হইয়। উঠুন । আম- 

বাও ইহার প্রতাপে নিরুপদ্রবে বাস করিয়া নিরস্তর ইহাকে আশীর্বাদ 
করি । এক্ষণে চলিলাম, বেলা আর অধিক নাই। কলাকার গমনোপ- 
যোগী আয়োজন কৰিতে হইবে । 

অমরসিংহ এভদিনের পর আপনার উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইল শাবিয়া 
পুলকিত-মনে রাজতবন হইতে আপন বাটীভে গমন করিলেন । 

ভূপাল এই উন্দেশ্ত হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্য অনেক আপত্তি 
করিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই অযরসিংহকে নিরম্ত করিতে পারেন নাই । 
অবশেষে ক্ষুরমনে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে রাজপুরী, প্লে 
রাঙ্জাময় এই কথা প্রচার হইয়া পড়িল। রাজভবন চন্দ্রবিরহে কুঝ- 
পক্ষীয় রজনীর ন্যায় চন্দ্রকেতুর একাস্ত অদর্শন ভাবিয়া শোকবসন পররি- 
ধান করিল । সকলেই বিষগ্ধ এবং ক্ষোভে ও তাপে শ্্রিয়মাণ। চন্দ্র- 
কেতুর গমনে আপামর সাধারণেই দুঃখিত; বিশেষতঃ অন্থালিকার 
হদয়ে বিশেষ যাতনা উপস্থিত, বর্ণনার অতীত । পাঠক, আপন আপন 
মনে বুঝিয়া দেখ, অস্বালিকার হৃদয়ে কিজাতীয় যাতনার আবিগ্াব 
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হহয়াছে, ক্রেশের আব অবধি নাই, কিছুতেই আর প্রবোধ মানিতেছে 
ন।। সাস্বন। করিবার আশয়ে কেহ কিছু বলিলে অশ্বালিকা একছুস্ে 
ভাহার প্রতি চাহিয়। থাকেন, কিছুই বলেন ন। 3 নয়ন জলে ভাসিতে 
থাকে । লঙ্।-সরম বিসর্জন দিয়াছেন, আহার-নিদ্র। পরিত্যাগ করি) 
ছেনং কেবল বিরলে বসিয়া অবিরূল রোদনই করিতেছেন। 

দুঃখের বূজনা খাপ্ব অবসান হয় না, অন্থালিক। অতি কষ্টেভ সেই- 
দিনকার সেহ দুরন্ত জনা অতিবাতিত করিলেন । 


অষ্টম পরিচ্দেদ 


প্রথম স্তবক 


“দৃরীবৃতা। খল ওনৈরুদ্যানলতা বনলতা! ভিঃ।” 


-শকুপ্তলা | 


£ঘ দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করা যায়, সেই দিকেই ছডেছ দুর্গম ছগ, 
শ্কটিকে নিশ্মিত, দেখিতে সুন্দর, কতিপয় তস্ত দূরেই অবস্থিত । যতন্ঠ 


্‌ূ 


গমন কর। যায়, পথের আর শেষ হয় না সেই দুর্গ সেই অগ্রেউ দেখা 
যাইতেছে, অথচ আজীবন গমন করিলে ও বুঝি সেই দূরতার আর অব- 
সান হইবে নী। মায়াবীর বিচিত্র কৌশল, সহজে দয়ঙ্গম করা দক্ষ; 
ছগ মায়াময়, হিমে নির্মিত, কুয়াসামাতর | কুমার অন্যমনস্থে সেই 
র্গ ব। কুয়াস। ভেদ করিয়াছেন, সঙ্গিগণ সঙ্গ পর্রিত্যাগ করিয়াছে ; 
ধারণ। নাই, একমনেই চলিয়াছেন ৷ বেল। অনুমান প্রায় এক প্রহর 
উত্তীর্ণ । চাতিয়। দেখেন, পশ্চাতে কেহই নাই ; কুজ ঝটিকা চতুন্দিক্‌ 
আচ্ছন । 

কুমার অনুগামী সৈন্ঠগণের আগমন-প্রতাশায় অশ্ের রশ্মি সহঘত 
করিয়া অনেকক্ষণ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন, কাহারও দেখা নাষ্ট। 
ক্ষগমনে পর্বতমস্তকেই দণ্ডায়মান; ঘনঘন বংগাধবনি করিতেছেন, 
শূন্যে গিবিগহ্বরে বিলীন হইতেছে, কেহই উত্তর প্রদান করিতেছে না | 
চতুদ্ধিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন। কিছুই লক্ষ্য হয় না। জদয় চিন্তায় মগ্ন- 

৯১ 
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কোথায় আসিয়াছেন,কোথায় যাইবেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন ন); 
ক্ষমতা সবেও যেন অক্ষমতার ন্যায় দণ্ডায়মান । উদ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করেন, দারুণ কুজ ঝটিক1; যেন হিমশলাকা নির্মিত প্রকাণ্ড পিঞ্জলে চতু, 
দিক আচ্ছন্ন, মধ্যে আপনি অবস্থিত, হিমময় পিঞ্জরে অবরুদ্ধ । এইবূপে 
কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে চক্দ্রকেতু গগনকোণে গোলাকতি কাচ- 
খণ্ডের ন্যায় কোন বস্ দেখিতে পাইলেন। পার্থে চাহিয়া দেখেন, যেন 
জলপধারা-মধ্যগত প্রকাণ্ড অট্টালিকা-সকল উন্নত-মস্তকে অসহা হিম- 
প্রপাত সহ্য করিতেছে | ক্রমে আকাশ পরিদশ্ঠমান, কাচখণ্ড হর্ষো 
অট্রালিকা-সকল গিরিশঙ্গে পরিণত হউল। তপনদেবও অরুণবলণে 
প্রকাশ পাইতে লা? গলেন, কুজ.ঝটিকা তিরোহিত হইল ও তুমারময় 
গিরিশ সন্দূররাগে অঙ্গরঞ্জিত হইয়া উঠিল | রবিকরে স্তানে স্তানে 

সকল বিচিতরবর্ণে বিরাজমান, কোথাও অর্দখগ্ডিত, কোথাও 
বহুখণ্ডে বিভক্ত ৷ অপূর্ব শোভা, নব-বস্থ দর্শনে দর্শকের দেয়ে অত 
পূর্ব আানন্দসঞ্চার হইয়া থাকে । কুমার একদুষ্টে দেখিতেছেন ও 
অপুর্ব নয়নস্থখ অন্থভব করিতেছেন । কোথাও ববিতাপে মন্দ মন্দ 
জলধারা বিগলিত হইতেছে । যেদিকে মনঃসংযোগ করেন, সেই দিকেই 
নব নব প্রীতি সঞ্চরিত,_ অমৃতময় প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছে! বিশ্ব- 
পতির স্থষ্টি-মধো সৌন্দর্যোর ইয়স্তা নাই ; কি মগরে, কি অরণো, কি 
গিবিশিখরে, সর্বত্রই প্রীতিপৃর্ণ বস্তজাত ভিন্ন ভিন্ন বেশে বিশ্বনিরস্তার 
বিচিত্র শিল্পনৈপুণা প্রকাশ করিতেছে ; কোথাও বিহগ-বিহগী নিজ 
নিজ কুলায়ে বসিয়। স্থমধুর-স্বরে বন্ভাগ পুলকিত করিতেছে। কুমার 
একমনে দেখিতেছেন, একমনেই শুনিতেছেন, অন্তর পুলকে পুর্ণ, কেহ 
না বলিলেও হৃদয়ে প্রীতি-পুম্প বিকসিত-_বিশ্বনিয়স্তার পদযুগলেই 
বিকীর্ণ। যাহ] দেখেন.তাহাই আমোদে পূর্ণ, হৃদয়ের অপূর্ব প্রীতিকর 
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নিয়ে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন, সেখানেও প্রীতিকর পুত্তলী আমোদে ক্রীড়া 
করিতেছে, পব্বসবিহারী জীবজন্তগণ রবিকর-সম্ভোগলালসায় 
গিরিগহ্বর হইতে বহিগতভ হইয়। নিভয়ে প্রকান্ে বিচরণ করিতেছে । 

এ সময় মুগয়া-বিলাসীর অন্তরে যেকি পরিমাণে আনন্দ-সঞ্চার 
হয়, তাহ] চন্দ্রকেতুই বিলক্ষণ জানিতে পারিতেছেন। মুগয়া-বুঁতৃহলে 
আত্মবিস্বত হইয়া কুমার পর্বতশ্রঙ্গ হইতে অবতরণ করিলেন ও শাণিত 
অসি-হস্তে মগের প্রতি বদ্ধলক্ষা হইয়া! ধাবমান হইলেন । আজ কুম।- 
রের সেই মুগয়ার চিরপত্িচিত আমোদ পুনরুজ্ৰীবিত হইল, বাগ, 
কালের স্খময় দিবস স্মভিপথে উদিত ভইল, বিষম উৎসাহে ভর করিয়া 
সুগয়ায় প্রবৃত্ত হইলেন । 

ভয়ভাত মুগের আর্তনাদ, পতিবিয়োগ-বিধুরা ঝুরঙ্গীর সজল নয়ন, 
ঘুত মাতার অক্কগত মুগশিশুর করুণ লিলাপে দয় আহত হইতে 
লাগিল, ন্ধক্ষেপ নাই । সংস্কার বশতহঃ জদয়ে ক্ষণমাত দয়ার 
উদ্রেক, পরক্ষণেই যে প্রচণ্ড,.সেহ প্রচ্ডতাবেইহ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে 
লাগিলেন । ক্রমেই উন্মন্্, সুগার আমোদেউ বাজজ্ঞানশুনা হ ক্ষুধা 
নাহ, অবিশ্রান্ত শর-বর্ণ কারভেছেন, কখন শুনো, কখন লক্ষো শর 
নিপতিত হইতেছে । মুগগণ বজসম দারুণবাণাঘাতে রুধির বযন করি- 
তেছে, ভাহাতেই অপুর্ব আমোদ ; আপনার কথ! স্মরণ নাই, এককালে 
অচৈতনা, মুগযাতেই উন্মন্ত । ঘন্মে পরিচ্ছদ আদ? আতপভাপে মুখ 
মণ্ডল শুফ:_দূকৃপাত নাই, ্গের পশ্চাতে ধাবমান হষউতেছেন 
ও ক্ষুদ্র নিরীহ প্রাণীকে জন্মের মত বিদায় দিয়া্ট পরম সন্তোষলাত 
করিতেছেন । এইবূপে সমস্ত দিবস অতিবাহিত হইল, সেই তপনদের 
পুনরায় হিমষয় আবরণে আরুত হইলেন । আর বেলা নাই, দিব। 
অবসান হইয়। আসিয়াছে। 
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চত্তদ্দিক্‌ শূন্য,._বিপদের সীমা নাই । অশ্ব ভূতলে নিপতিত হউ- 
যাছে, অনাহারে সমস্ত দিবস ছুর্গম গিরিপথে বিচরণ, একদও্ড বিশ্রাম 
নাঈ,অখের প্রাণ কতই সহিবে $- অনিয়ত পরিশ্রমে, ক্ষুধায় তৃধগায় অশ্ব 
ুনুর্ম প্রায়, ঘন্দে শরীর আপ্লাবিত,_ অনবরত কম্পিত হইতোছে | চন্দর- 
কেতু অকনম্মাৎ অশ্বের সেই শোচনীয় অবস্থা দর্শনে সাতিশয় বিষ£চিন্তে 
একান্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন 7 এতক্ষণ মুগয়ার আযোদে ম্ত ছিলেন, 
আশ্বের বিষয় কিছুই অন্প্াবন করেন নাহ্বী। এক্ষণে কি করিলে অশ্ব 
প্রাণে বক্ষ! পায়-স্ভাবিতেছেন + কিন্তু সমুদায়ই তাহার ক্ষমতার অতীত 
--আর উপায় নাই । আপনি একাকী ; পর্বতভমি ছুগম.অপরিচি তু, 
সহজ গমন কর। দুষ্কর ; তাহাতে সন্ধা। উপস্তিত । কোথাই ব! গমন 
করিবেন, সমুদায় স্তান পরাক্রান্ত বিপক্ষে আকীর্ণ,--সহসা চমকি ৩ 
হইয়। উঠিলেন, অন্তর অন্ুতাপে দগ্ধ হইতে লাগিল । ভাবিলেন, “এক্ষণে 
উপায় কি? সম্মুখে ঘোর অন্ধকার, অশ্বের ও এই দারুণ ভুগতি দেখি- 
তেছি--প্রাণে বাচিবার কিছুই সম্ভাবন। নাই । বোধ হয়, কাশ্মীর ও বভ 
দুরে অবস্থিত ; এক্ষণে একাকী পাদচাবে দেশে প্রতিগমন করা নিতান্ত 
কুর্ষপ। কি করি, কোন স্কানে ছই দণ্ডের নাও বিশ্রামের স্তান দেখি- 
তেছি ন।” কুমার বিষগ্রমনে এইরূপ ভাবিতেছেন, ক্রমে অসহা হিম- 
বুষ্টি হইতে আবন্ত হইল, সঙ্গে ঘোর-মৃষ্ঠি বিভাবরী উপস্থিভ.- গাততত্র 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ; আর কিছু দেখা যায় না.চিন্তায় কুমারের জদয় জগ্উ- 
রিত। তয়, সম্তাপ ও রেশে অন্তর আবিষ্ট, ক্ষুধায় ও শীতে শরীর অবশ 
হইয়া পড়িয়াছে, দেহে শক্তির নামমাত্র নাই, মন্দ মন্দ পাদবিক্ষেপে 
অগ্রেই চলিয়াছেন। পদে পদে পদস্থালন হইতেছে, কন্টকে চরণমুগল 
ক্ষতবিক্ষত ও কঠিন শিলাঘাতে রক্তাক্ত হইয়াছে ; আর সহা হয় না। 
ক্লেশে কুমারের চক্ষু দিয়া জলধারা! বিগলিত হইতে লাগিল। মুখে 
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মুভ্তাকামনা করিতেছেন কিন্তু আশ্রয়গ্না জদয় ব্যাকুল, কোথায় 
গমন করিলে আশ্রয় পাইবেন, এই আশাতেই অগ্রসর | 

আর কোথায় বাইবেন, এতক্ষণের পর আশার আশ্বাস তিরোহিত 
হইল, শুনা আশ শুনোই লয় প্রাপ্ত হইল । যেদিকে গমন করেন, সেই 
দিনই জলে জলমর -পথ-ঘাট সমুদায় জলে রুদ্ধ ; আর যাইবার উপাধ 

নাভ, বাচিবার ও আশ। নাই | সন্যুখে প্রকাণ্ড জলাশয়, করকানিবিষি- 

শেন জলে পুর্ণ বিস্তীর্ণ দার্ঘিকা। পর-পার কতদরে অবস্থিত--অন্ধকারে 
কিছুই লক্ষা হয় না। হদয় বজে আহত হইল, চতুন্দিক শুলগময় দেখিতে 
লাগিলেন | কুমার বনে কি নগরে, শুনো কি আধারে, নিদ্রায় স্বপ্ন 
“দখিতিছেন,ন। জাগ্রদবস্থায় চিএদরশনি করিতেছেন কিছু বুঝিতি পাবি 
“হছেন না) এককালে অটৈতনা, প্ুস্থলিকার নার অবস্থিত ; গাসমাতে 
জীবন অনুমিত হইতেছে, বস্থতঃ সুভের নায় দগ্ডায়ম[ন- বাহজ্ঞান- 
শুনা । কিরতক্ষণের পর আপনাকে আপনি বুঝিতে পারিয়া দেখিলেন- 
নিদ্র। নয়, স্ব কি চিত্র, কিছুই নয়; আপনি ভরঙ্কর বিপদে পড়িয়াছেন 
& আপনিই সেই ভয়ানক চিত্রে চিত্রিত রহিয়াছেন । আর রক্ষ। নাই, 
কলেবর খর থর কম্পিত হইতে ল।গিল। মরণে তয় নাই, মরিঠে 
তইবে-ইহাতেই ভয় পরে কি হইবে এই আশঙ্কাতেই অভির । 

এমন সময় ঠাহাব দক্ষিণ চরণ সহসা কিসে আহত হইল; কুমার 
শিহরিয়া উঠিলেন, দেখেন--অশ্বের মৃতার পর অনামনঙ্গে যাহা আপন 
কক্ষে বাখিয়াছিলেন, সেই বংহ্বা ; সর্প নয়, বংশে নিশ্মিত বংথামাজণ 
চরণোপরি পি রহিয়াছে | জদদয় কতক শান্ত হইল,তুলিয়। লইলেন 4 
নৃগার্বনি কত্রিলেন । ঘোর। ব্জনী, বিপুল বংথানাদ--অবরণো গিরি 
শহুববে প্রতিধ্বনিত হইল । 

সেই অত্যচ্চ বংণাবিরাবের বিরামেই অন্য শন্দ কুমারের কর্ণে 
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প্রবেশ করিল, বিশ্মিত-হৃদয়ে চাহিয়া দেখেন, _ক্ষেপণীশব্দের সঙ্গে 
একখানি নৌকা ভাসিতে ভাসিতে তীরাভিমুখে আসিতেছে,_-একজন- 
মাত্র আরোহী--স্ত্রীকি পুরুষ-অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইন ন।। 
নৌক। তীরে সংলগ্ন হইল, আরোহী সসম্থমে জিক্জাসা করিলেন, “কে 
ও! পিতা আসপিয়াছেন ?” 

“ন।।” 

“তবে কি পর্ধতক ?” 

“তাহাও নয় 1” : 

নৌক। চলিয়। যায় । চন্দ্রকেতু করুণবচনে বলিলেন, “আমি শরণা- 
গত অতিথি ;- প্রাণ যায়,.--রক্ষ। ন। কৰ্েন, এখনি জলে জীবন বিস- 
ক্ঞন করি। যেই হউন, রক্ষা করুন ; তয়ঙ্কর ক্লেশ-_সহ্‌ হয় না।” 

নিরাশ্রয় অতিথির সেই করুণ-বাকা-শ্রবণে আরোহীর হাদয় আদ্র 
হইল, ধীরে ধীরে নৌক। তীরে আনিলেন, কুমারও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া নৌকায় আরোহণ কৰিলেন ; নৌকা বেগে চালিত হইল। 

গাঢ় অন্ধকার হইলেও কি কখন ধূমে বঙ্জি লুক্কায়িত থাকিতে 
পারে? না, অন্ধকারে শশিকলার গোপন সম্ভব হয়? কখনই না. 
যোড়শীর বদনকাস্তি স্বয়ংই প্রফুল্ল । ঘোরতর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইলেও 
যুবকের হৃদয় সে কাস্তি-সংস্পর্শে নিশ্চয়ই বিকসিত হইয়। থাকে । 

পাঠক; আরোহী পুরুষ নহেন, রূপবতী যুবতী--সরমের পুত্তলী-_ 

বনের বনদেবতা,- বুঝি চক্দ্রকেতুর প্রাণরক্ষার জন্য স্বয়ংই উপস্থিত 
হইয়াছেন। লক্জায় অধোবদনে একপার্থে বসিয়া নৌকাই বাহিতে- 
ছেন, হৃদয় সশক্ক, মুখে কথা নাই। 

চন্দ্রকেতুও চিত্র-পুত্তলিকার স্তায় দণ্ডায়মান ৷ যদিও স্পষ্ট দেখা যায় 
না, তথাপি বিশ্মিত নয়ন কামিনীর প্রতিই নিপতিত রহিয়াছে । কোথা? 
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হইতে এই মধুর মাধুরী উপস্থিত হইল, কামিনীই বা কে, কেনই বা 
এত রাত্রিতে একাকিনী এরূপ বেশে এরপ স্থলে আসিলেন !--কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছেন ন! ; স্থিরচিত্ে ইহাই ভাবিতেছেন, জদয় বিস্ময়ে 
আকুল, আপনার চিন্ত! তিরোহিত হইয়াছে; এইমাত্র যে প্রাণসঙ্কট 
বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা স্মরণ নাই + একান্তমনে কামিনীর বিষয়ই 
ভাবিতেছেন * কিন্তু কিছুই স্থির হইল না। 

অনেষে নিতান্ত কুতুহলপরবশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরি ! 
ঘি ৪ সহসা, বিশেষ স্ত্রাজাতির পরিচয় জিজ্ঞাসা করা নিতান্ত অন্যায়, 
ঘদিও সভাতার একান্ত বিরোধা ; তথাপি এত রাত্রিতে আপনাকে 
এখানে একাকিনী দেখিয়। আমার সাতিশয় কৌতুহল হইতেছে বলিয়। 
আশ্রিতির প্রর্সিন। বুক্ষ। করুন । আপনি কে, কোথায় বসতি, এত 
রাত্রিতে এখানে একাকিনী আসিবারই ব। কারণ কি? এবং কোন্‌ 
নিঠরচিত্ত এই বয়সে আপনাকে এই কষ্টকর ব্যাপারে নিযুক্ত করি- 
যাছে % যদি বাধ। না থাকে, বলিয়া আমার উৎকণ্ঠ। দর করুন| শুনিতে 
আমার একান্ত বাসনা হইতেছে ।” 

যুবতী মুদৃত্বরে বলিলেন, “মহাশয় ! বলিবার কিছুই বাধ নাই, ফি 
আমাদের দুঃখের কাহিনী শুনিতে আপনার নিতান্তই অভিলাষ হইয়। 
থাকে, শুনুন | যেজলাশয়ের উপর দিয়া গমন করিতেছেন, ইহার 
যধা স্থলে একটা ক্ষুদ্র দ্বাপ আছে, তাহাতেই আমরা বাস করিয়। থাকি, 
পিত। ও মাতা ভিন্ন আমার আর কেহই নাই । আমিও তাহাদিগের 
একমাত্র সন্তান। পিতা বৃদ্ধ, অথচ এই স্থলে অন্ত থাদ্ভদ্রব্যেন্র নিতান্ত 
অভাববশতঃ তিনি প্রতিনিয়তই শীকারে যাইতেন এবং স্মস্ত দিন 
নাকার করিয়। যাহা কিছু পাইতেন, তাহাতেই কষ্ট্েস্থষ্টে আমাদিগের 
দিনপাত হইত। কয়েক দিবস হইল, বিধাত। তাহাতেও বঞ্চিত 


১৬৮ অপুর্বব কারাবাস । 
করিয়াছেন, পিতা কোথায় যে নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, কিছুই জানি 
না; বাটীতে একমাত্র অশ্তচর আছে, সেও শীকারের বিষয় কিছুই 
জানে না; সমন্ত দিন পর্বতে পর্বতে পিতার অনুসন্ধান করিয়। 
বেড়াম্ব, রাত্রিতে নিরাশ হইয়া গ্রহে আগমন করে । আমিও নৌকা 
লইয়া প্রতিদিন এই জলাশয়ের চতুষ্পার্থখে ক্টাহার অনুসন্ধানে 
আসিয়। থাকি, বিশেষ প্রতিবন্ধক না হইলে আর গ্রতে ফিরিয়া 
যাই না। এক্ষণে চতুর্দিক অন্ধকারে আঙ্ছ হইলে শূন্যমনে গুহেই 
যাইতেছিলাম, স্হসা বংশীর পরবনি শুনিয়। ছ্েখিতে আসিয়াছিলাম ।” 

“্ন্দরি । এইমাত্র যে পর্বতকের নাম করিলে, তিনি কে 2” 

যুবতী কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “এই পর্নতের 
অধিপতি ।” 

“ভাহার সহিত তোমাদিগের কিরূপ সম্পক ? 

যুবতী নিরুত্তর হইয়। রহিলেন; যেন লজ্জায় বদন অবনত হইল । 

কুমার যুবতীর ভাবভঙ্গি-দর্শনে যনে মনে ঈষৎ হাসা করিয়া বলি- 
লেন “সুন্দরি । সেই দ্বীপে কি কেবল তোমরাই বাস করিয়া থাক ?” 

না, আমর। তিনঘব একজ্রে বাস করি ।” 

উভয়ের এইবূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় সেই বনমণো 
ভয়ঙ্কর কোলাহল-ধ্বনি উখিত হইল । দুরবর্তী গৃহস্থভবন দন্রাতে 
আক্রমণ করিলে, যেরপ্র করুণরসমিশ্রিত ঘোর বিরাব উখিত হয়, শব্দ 
তাহারই অনুরূপ । যুবতী স্থিরচিত্রে, কুমার মুক্তকর্ণে সেই কোলা 
হলের অভিযুখে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণের পর ক্রমে 
কোলাহল নিবৃত্ত হইয়া আসিল, বনভূমিও পুর্বববৎ নিস্তব্ধ হইল । কুমার 
বিশ্মিতচিত্তে কামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত রাত্রিতে এই বন 
মধ্যে এরূপ কোলাহলের কারণ কি ?” 


অপূর্ব কারাবাস । ১৬৯ 


“কিছুই ত বুঝিতে পারিতেছি না।--পর্বতক কি ইহার মধোই 
প্রতিনি্বিত্তি হইলেন %” 

“তিনি কোথায় গিয়াছেন ?” 

“ছুইপ্রহরের পর আহারাদি করিয়! কাশ্মীর-লুগ্ঠনে গমন করিয়াছ্ছন।” 

“পর্ধতক দন্লাবেশে দ্রিবাভাগে কাশ্মীরে প্রবেশ করিলে, কাশ্মীর, 
্বাঙ্ত শাহাব গমনে বাধ। প্রদান করেন না %” 

“বিশেষ জানি না 1” 

( পর্ধতক দিবাভাগে কাশ্টীরে প্রবেশ করেন না, বেল। থাকিতে 
দলবলসমেত কাশ্ীরের নিকটবস্ভী কোন নিভৃত স্ভানে শুক্ামিত 
থাকিয়া, ছনবেশা অন্চর ছারা নগরের অন্রসন্ধান লইতে গাকেন, 
বাতিতে সকলে নিদ্বিত হউলে বহিগত হইয়া কাশ্মার ল্গন করেন 1) 

চন্্র। তিনি কি সন্ধার পরই প্রতিনিবুত্তি হইপেন ? 

“তাহাই ভাবিতিছি, হার আগমন ভি কোলাহলের 2 কোন 
কারণই দেখি না; কেবল ভ্ুগরক্ষার জন্য সামান্তমাত্র সৈশ্ঠ এউ শ্থালে 
লহিয়াছে, ভাহার। সহস। কিজন্য এইরূপ কোলাহল করিবে 2" 

পাঠক, এতক্ষণের পর ছুরাআ্থা অমরসিংহের সকল কোশল বার্ণ 
হইল । পামর আপনার বিশেষ বণাভৃত সেম্তদিগের মধো কয়েক জন 
প্রধান (সনাকে কুমারের অন্তগামী সৈন্যগনণের সেনাপতি করিয়। 
গোপনে বলিয়। দেয়, “তোমরা পক্ষতে আরোহণ করিয়া কুমারের 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিবে, তোমাদিগের দেখা না পাউয়া যদি বুষার 
প্রতিনিরন্ত হইবার উদ্যোগ করেন, ভবে সাক্ষাৎ করিবে ৫ দুর্গম পণ 
দিয়া উহ্ঠাকে পৰ্ধতের মধাবত্তণ স্থলে লইয়। পুনরায় অদর্শন হৃহাবে। 
সাবধান, যেন অপর সৈম্ভগণ ভোমাদিগের কণার অণুমাতর ৫ অভিক্রম 
ন। করে এবং তোষ্াদিগের এই খু অভিসন্ধিত জানিতে 


১৭৩ অপূর্বৰ কারাবাস। 
ন। পায়। কুমার প্রাণ-সঙ্কট বিপদে পড়িলেও কদাপি সাহাষ্ায করিবে 
ন। ; হয় পর্ধতীয়-হস্তে, না হয় অন্য কোন কারণে যদি উ*হান্র প্রাণ 
বিনষ্ট হয় ত মঙ্গল ; নতুব। যেখানেই থাকুন, রাত্রিতে অনুসন্ধান করিয়। 
গোপনে পর্বতীয়-বেশে উহার প্রাণসংহার করিবে । যেরূপে হউক, 
উ“হার প্রাণবিনাশের সংবাদ প্রদান করিবামাত্র, যাহার যাহা অভিরুচি 
হইবে, তাহাকে তাহাই প্রদান করিব ।” 

খলের খলত।, দস্থ্যর দস্ড্যুতা যদি সব্ধল স্থলেই সমান কার্ষাকর 
হইত, তাহ! হইলে পৃথিবীতে শান্তির নাহ্বমাত্রও থাকিত না,_-শাস্তি 
যে কি পদার্থ, তাহা সাধারণে ঝুঁবিতেগ্ড পারিত নী । শঠতা এক 
দিনের, শাস্তি চিরদিনের | শঠেরা বিশেষ বুদ্ধি সহকারে নিদ্দোষীর 
সব্বধনাশের জন্য যে মায়াজাল বিস্তান্ন করে, কোন না কৌন 
সময়ে আপনারাই তাহাতে জড়িত হয়, বিশেষ চেষ্টা করিলেও 
মুক্তির পথ দেখিতে পায় না। আজ অমরসিংহের পক্ষে তাহাই 
ঘটিয়াছে। | 
বরাত্রি উপস্থিত দেখিয়া কুমারের অনুগত এক-পরামশী সৈন্তগণ 
ইতস্ততঃ তাহার অনুসন্ধান করিতেছিল, সহসা বনমধ্যে বংশা বাজিয়। 
উঠিল । **নিশ্চয়ই আশ্রয় জন্য কুমার বংশীধ্বনি করিতেছেন”_স্থির 
করিয়া পামরগণ বিষম উৎসাহে উদ্যত-অসি-হস্তে সেই স্থলে আসিয়া 
উপস্থিত হইল ।--অন্ধকারে চতুদ্দিকি আচ্ছন্ন, কিছুই দেখা যায় না। 
তখন সেই যড়যস্ত্রী সৈশ্ঠগণের মধ্যে কতিপয় ব্যক্তি সাধারণের অজ্ঞাত- 
সারে পব্তীয়-বেশে বনমধ্যে লুক্কায়িত হইল এবং অন্য সৈন্যপণ উচ্চৈঃ- 
স্বরে কুমারকে আহ্বান কবিতে লাগিল । কে উত্তর প্রদান করিবে ? 
কুমার নৌকায়,_-জলে তাসিতেছেনঃ_-যুবতীর সহিত কথোপকথনেই 
নিযুক্ত রহিয়াছেন। সেনাগণ আর কোন উত্তর না পাইয়া শুদ্ব- 


অপূর্ণব কারাবাস। ১৭১ 


কাষ্ট-সংযোগে বহ্ছি প্রজ্জালিত করিল ও চতুদ্দিকে কুষারের অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল । 

এদিকে বনমধো প্রথমতঃ বংশী-ধবনি, তৎপরে গোলযোগ-শ্রবণে 
দুর্গরক্ষক পর্ধতীয়গণ গোপনে দূর হইতে দেখিল---তড়াগ-তটে কতিপয় 
ব্যক্তি অগ্নি প্রঙ্জালিত করিয়া কি অনুসন্ধান করিতেছে. সকলেই বণ- 
বেশে সজ্জিত-_বেশভূষাও কাশ্মীরবাসীর ন্যায় । দেখিবামাত্র তাহারা 
সকলে একত্র হইয়। সমস্ত দিনের পরিশ্রান্ত ন্ীতবাত-পরিক্রিই সেই 
কাশ্মীর-সৈন্যদিগকে সবলে আক্রমণ পূর্বক সমুলে বিনষ্ট করিয়া 
কেলিল। 

উভয় সৈন্যে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হওয়াতেই সেই ভয়ঙ্কর 
কোলাহল উ্গিত হয়; চন্দ্রকেতু এতক্ষণ একমনে তাহাই শুনিতে 
ছিকুলন, কিন্ত কোলাহালর প্রক্কত কারণ কিছুই নিণয় হইল ন|। যুবতী 
সন্দিপ-চিন্ছে নৌক। বাহিয়। চলিলেন ! কুমারও শৃন্যমনে উহার বিষয় 
চিন্ত: করিতেছেন; স্হসা নৌকায় যেন কিসের আঘাত লাগিল, 
বিশ্মিত-নয়নে চাহিয়া দেখেন নৌকা তীরে আসিয়াছে । যুবতী 
ক্ষেপনী পরিত্যাগ করিয়া নৌকার রক, ধারণ পূর্বক উঠিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখিয়া বলিলেন, "সুন্দরি !-- ৮ 

মুব। মহাশয়! গাত্রোখান করুন, আমর। পৌছিয়াছি। 

কুমার তীরে উত্তীর্ণ হইলে, যুবতী তীরবস্তা বক্ষে নৌকার রচ্জ 
বন্ধন পূর্বক ক্ষেপণী-হস্তে অগ্রে অগ্রে চলিলেন, কুমার ও উহার অন্তগামী 
হইলেন। কিয়দুর গমন করিয়া কামিনী আপন ভবনে প্রবেশ করিয়া 
দেখেন-মাতা আলোক-হস্তে পথ-পানে চাহিয়! রহিয়াছেশ। পূর্ন হইতে 
যুবতীকে দেখিয়া বলিলেন, “কে ও । প্রভাবতি ? কেন মা! আজ 
এত ব্রাত্রি হইবার কারণ কি?” 


১৭২ অপুর্বব কারাবাম । 


প্রভ। | ন। মা, রাত্রি হইবার আর কোন ক্মনণ নগঈ আনা দিনের 
মত আজে। সমস্ত জলাশয় প্রদক্ষিণ করিয়। সন্ধ্যার পরই গৃহাভিষ্বথে 
আসিতেছিলাম, দুর্গের ঘাটের দিকে সহসা বংপাধবনি শুনিতে পাইলাম। 
পিত। আসিয়াছেন মনে করিয়া সন্তষ্ট-চিত্তে সে দিকে যাইয়া দেখি--- 
ইনি সেই নিক্জন বনে দীড়াইয়। আশ্রয় জন্য বংগাপ্বনি করিতেছেন, 
আমাকে দেখিয়। করুণ-বাকো আশ্রয় প্রার্থন। করিলেন, আমিও সঙ্গে 
করিয়। আনিয়াছি। ভাবিলাম_-আমাদিপের যে দশা, অতিথিরও 
তাহাই হইবে ! কষ্ট বলিয়। অতিথির প্রার্থন! তঙ্গ করিতে পাি- 
লাম ন।। 

প্রভী-ম।। আহা! আজ তিনি গ্রহে থাকিলে এই অভিথিকে পাইয়। 
কতই আমোদ করিতেন । মহাশয়, আমরা অতিশয় ভঃখিনী ! যিনি 
আমাদিগকে প্রতিপালন করিতেন, কয়েক দ্রিন হইল, তিনি এই বিজন 
বনে স্ত্রাকন্যাকে বিসঞ্জন দিয়া কোথায় শিয়াছেন। আমি বৃদ্ধ, 
প্রতাবতী বালিক1 ; আমাদিগের এমন কি ক্ষমত। যে, তাপনার তা 
অতিথির পরিতোধ-বিধান করিতে পাবি; আমাদিগের একজন 
প্রতিবেণা ছিলেন, সময় অসময় তাহার দ্বারাও অনেক উপকার হইত. 
পপালক্রমে তিনিও কাশ্মীরে রুদ্ধ হইয়াছেন । এক্ষণে যথালক শাক- 
পাতে দিনপাত করিতেছি, কিরূপে তাহা আপনাকে প্রদান করিব ? 
কোথায় লোকালয়ে আসিয়া আপনার কষ্টের লাঘব হইবে. না হইয়া 
অধিনতর কষ্টেই পতিত হইলেন । 

চক্র । মাতঃ! আমি আপনার সন্তান, আমাকে অধিক বলা 
বাহুলামাত্র। আপনার প্রতাবতী স্খে থাকুন, এমন কন্ঠা থাকিতে ম; 
তোমার কিছুরই অভাব নাই। উহারই কৃপায় আমি আজ প্রাণে রক্ষা 
পাইয়াছি। 
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প্রভা-যা। বৎস! প্রভাবতী নিতান্ত দুঃখিনী, আঙ্গন্মই দুঃখ-ভোগ 
করিতেছে ; এক্ষণে এই আণীব্বাদ কর, যাহাতে আমার প্রভাবতী 
উপযুক্ত পাত্রের হস্তে পড়িয়। সুখে সংসার করিতে পায়। বৎস! এ 
জন্মের মত আমাদিগের স্বখের সংসার ফুরাইয়াছে, এক্ষণে প্রভাবভীকে 
স্বখে স্বচ্ছন্দে ঘর-সংসার করিতে দেখিয়। মরিতে পারিলেই জীবন 
সার্ধক হয় 

“ম!, সে জন্য ভাবিবেন না, আপনার কন্সার যেরূপ অন্তুকরণ, 
তাহাতে উহাকে মুহপ্ভের জন্যও দছ্ঃখ-ভোগ করিতে হইবে না|" 
চন্রকেতু এই কথা বলিয়। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, বোধ হয়, 
পব্বতকের প্রতি ইহার অনুরাগ-সঞ্চারই হইয়াছে, অগ্ভাপি বিবাহ হয় 
নাই! পর্ধতক 1 পন্য অনুষ্ট লউয়। জন্মগ্রহণ করিয়া্ছ যে, এমন গুণব তা 
কামিনী ভোমাকে জদয়ে স্কান দিয়াছেন! জানি না, উষ্ভাপ গ্রতি 
তোমার দ্র কিনধপ ? যদি তুমি আমার আশগ্মীয় হইতে, ভাতা হইলে 
আমি ক্হস্তেই ভোমার গলে এই অমুলা রত্রহার পরাহতাম। 
ইহার সহবাসে নিশ্চয় তোমার দোষরাশি গুণরাশিতে পরিণত 
হহত ।” 

প্রভী। মা! অনেক রাত্রি হইয়াছে । 

প্রভাবভীর মাতা শশব্যন্তে গৃহমধ্যে গিয়। আহারাপির উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । 

সকলের আহারাদি সম্পন্ন হইলে কুমার নির্দিষ্ট গুতে গিয়া শয়ন 
করিলেন । প্রভাবতীর মাত। কন্যার সহিত, অতিথির সন্তোম-বিপানাথ 
ট্টাহ্াব নিকট কিয়ৎক্ষণ অবস্থিতি করিয়া, আপন গ্ৃতে আিয়। শয়ন 
করিলেন । 

রাত্রি প্রভাত হইল, বেলা প্রায় চারি দণ্ড অতীত. এখনও কুমারের 
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চৈতন্য হয় নাই | পুর্দদিনের ভয়ঙ্কর | পরিশ্রমে ? চন্্রকেতু অকাতরে 
নিদ্রা যাইতেছেন। 

প্রতাব-ী 'সমুদ্ার গৃহকন্ সম্পন করিয়। মাতাকে অভিথির আহা 
রের উদ্যোগ করিতে বলিলেন। কিন্তু ওয়ে উহার নিদ্রাতঙ্গ করিতে 
হদঘ কাতর হইম। উঠিল । কুমারের'আকার-স্প্রকীর-দর্শনেই প্রভাবতা 
উহ্নাকে কাশ্মীরের একজন পদস্থ বাক্তি নিষ্চয় করিয়াছিলেন, এইজন্য 
উহ্বার শঙ্কার আর সীম! ছিল না । ভাবিয়ান্ছিলেন, পব্ধতক বাটীতে 
আসিয়াছেন এবং অতিথির প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা ডিটিভ শক্রু 
বলিয়। যদি তাত। না করেন, তাহা হইঙ্গেই ঘোর বিভ্রাট উপস্থিত 
হইবে। অতিথিই বাকি মনে করিবেন?” প্রভাবতী এইরূপ চিন্তা 
করিতেছেন, এমন সময় কুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইল । শযা। পরিত্াঁগ 
করিয়। বাহিরে 'আসিরা দেখেন বেল! প্রায় একপ্রহর উত্তীর্ণ হই- 
য়াছে। কুমারক্ষু্-মনে গমনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে প্রভাবতা 
ও তাহার মাতা সাতিশয় যত্ব সহকারে বলিলেন, “মহাশয়! আহার 
প্রস্তত, এত বেলায় অনাহারে গমন করিলে পথে অতিশয় কষ্ট হইবে | 
যাহ। হয় কিঞিৎ আহার করিয়া গমন করুন |” 

চন্দ্রকেতু উহ্াদিগের নিতান্ত অনুরোধে আহাবাদি সম্পাদন করিয়। 
বৃদ্ধাকে নমকার পৃর্বক নৌকায় উঠিলেন-_সঙ্গে প্রভাবতী । ক্রমে নৌক; 
আসিয়। তীরে লাগিল। পরম্পর শিষ্টাচার-প্রদর্শনের পর কুমার আপন 
হস্ত হইতে একটি অক্গ-রীয় মোচন করিয়া বলিলেন,“ প্রভাবতি ! কাশ্টীর 
বাসিগণ তোমাদিগের পরম শক্র, সর্বদাই তোমাদিগের প্রতি নানী- 
প্রকার অত্যাচার করিতে পারে । যদি কখন শক্রহস্তে পতিত হও, বোধ 
হয়, এই অন্থুরীয়টী দেখাইলে তাহারা তোমাদিগের প্রতি আর কোন 
'অহিতাচরণ করিবে না ।” বলিষ। অঙ্গুবীয়টী উষ্ঠার হস্তে প্রদান করিলে 
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প্রভাবতী বিস্মিত-নয়নে একবার অঙ্গুরীয়ক, আরবার কুমারকে দেখিতে 
লাগিলেন । কুমারও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া নৌকা হইতে তারে 
উঠিলেন ও সেই জলাশয় বামে রাখিয়া পূর্বাতিযুখে গমন করিলেন । 


দ্বিতায স্তবক | 


“অতো বাসি স্প হুণীয়বীর্যাত। 

-কুমারসশ্গবন্‌ | 
মধ্যাহ্ন উপস্থিত._-সেইদিনকার সেই ক্ষর্যা সেইখানেই উঠিগ্লাছেন, 
সেই উত্তপ্ত আতপরাশি সেইভাবেই চারিদিকে বিকীর্ হইতেছে, সেই 
বাসন্তী দিবসশ্রীও সেইরূপ বিবিধ বুস্রমদামে অঙ্গ ভূষা করিয়া ধর।ধামে 
বিকাশ পাইতেছেন + কিন্তু সে সমুদয় আনু কিছুই লক্ষ্য হয় 5।| কোথায় 
সেই কলকল্লোলিনী মালিনী ? কোথায় বা সে অকচ্ছোদ সরোবর % শকু- 
স্তল। পুনব্বার উপতোগের জন্য যে লভা-গৃহকে সাদরে সম্ভাষণ কিয় 
ছিলেন, বিশেষ-সন্তাপ-নিবস্তক সে লতাগৃহও নাই, সেই শাস্তরসের 
আবাসভূমি তাপসভোগা তপোবনও নাই । কোথায় বা সেই বাণাভঢ- 
দুহিতা মহাশ্বেতা £ তরুমূলে স্ুখ-বিশ্বাস্ত। বীণাগানে উন্মত্ত চন্দ্রাপাড়ই 
বা কোথায় ? যাহার অনুসরণে তিনি এতদুর আসিয়া পড়িয়াছেন, সে 
কিন্নরীমিথুনও আর দেখা! যায় না। কল্পনার বস্ত কল্পনায় বিলান 

হইয়াছে, প্রক্কৃত ঘটন। কালের করাল কবলে বিলুপ্ত হইয়াছে। 
হে সর্বাসাক্ষিন্‌ ন্ভগব মার্গুদেব ! তোমার এই চক্ষে উপর দিন 
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দিন কত ঘটন। সংঘটিত হইতেছে, প্রতিনিয়ত কালের পরিবপ্ঠ, অবস্তা 
বাতিক্রম ৭ সষ্টির লয় হইতেছে, কিন্ত এক মুহর্তের জন্যও তোমার কোন 
রূপান্তর ব। অবস্ার পরিবর্তন লক্ষ্য হয় না! তুমি শত বৎসর, সহত্্র বং- 
সর ব। যুগ-সুগান্তর পুর্বে যে ভাবে ঘে আকারে স্বায় কিরণজাল বিকীর্ণ 
বরিয়াছ, আছি ও সেই আকারে সাধারণের চক্ষের উপর লন্বমান লুহি- 
যাছ। তোমার করজাল--কি মরুভ্ূষি-বিষ্ারী পথিকের সিন মস্তকে, 
কি অগাধণজলধি-সঞ্চারি অর্ণবষানে -সক্ধব্রেহ সমভাবে পতিত ব্রহি- 
মাছে । তোমার একই কিরণ স্তান, অবস্থা ৪ সময়ভেদে কত বিভিন্ন 
আকারে পরিলক্ষিত হইতেছে +-নহ্র্যাকান্ত এই কিরণ-সহযোগে অনল 
উদ্পীরণ করিতেছে, চন্দ্রমাও এই কিরণ-পংস্পর্শে স্থখসেবা অমুভবিন্দু 
বধণ কলিততছেন ; অথচ তোমার কররাজির যে আকার, ষে উত্তাপ, 
তাহাই রহিয়ছে, কিন্বই পর্িবন্তন নাই! সন্ধা, প্রভাত, দিব, রাজি, 
পথিবীর অবস্তা-তেদেই থটিতেছে ? কিন্তু তুমি যেছ্র্যা, সেই স্থ্ধাই রহি- 
যাছ। মেঘে তোমাকে আবরণ করিতে পাবে না, কুয়াসাও *& প্রচণ্ড 
মৃ্ডি লুকাইচত পারে ন।। তুমি অসীম বিশ্বের একমাত্র আলোকস্বরূপ । 
তুমি স্বয়ং সময়ের নিরূপক, অথচ €তোম“র নিকট সময়, দিবা, রাত্রি, কি 
উদয় অপ্তমন কিছুই নাই । কিন্ত মুগ্ধন্বভাব। বালিকা অন্বালিকা তোমার 
অস্তমন-কামনায় বারংবার তোমার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন । 
চক্রকেতু যদিও তোমার অস্তযন-কামন। করিতেছেন না? কিন্তু তাহার 
নিকট তোমার প্রথর-প্রতাপ অসহা হইয়া উঠিয়াছে ; কিছুতেই সহ্য হই- 
তেছে না। তোমার কররাজি চারিদিকে যেন অঙ্ষি উদ্গীরণ করিতেছে, 
করসংস্পর্শে শিলাভূমিও যেন অগ্নিময় হইয়। উঠিয়াছে, কাহার সাধা-_ 
ভূমিতে পদার্পণ করে ব। অনারৃত-মস্তকে ক্ষণমাত্রও গমন করিতে সক্ষম 
হয় ? কুমারের মন্তুকে ছত্র নাই, পাছুকাও শিলা-সহযোগে অসন্থ উত্তপ্ত 
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হইয়। উঠিয়াছে ! বাতাসও বিষবত, ্পরশমাত্র শরীর যেন অনল- শিখায় 
দগ্ধ হইতেছে । ক্লেশের অবধি নাই। কলাকার সেই অপরিমিত শ্রম, 
অগ্ভকার এই রৌদ্র-_কুমার একান্ত কাতর হইয়। এক বৃক্ষমূলে উপবে- 
শন করিলেন । এক্ষণেও সেই সমীরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল : কিন্তু 
মন্ুল তরু-পত্র সংযোগে বিলক্ষণ সুখস্পর্শ, ও প্রফুল্লবনকুস্থম-সংস্পর্শে 
স্মগন্ধে আমোদিত.--অবিরত প্রবাহিত হইতেছে । কুমার স্বচ্ছন্দ তায় মগ্ন, 
পৃ্ভদেশ বৃক্ষমূল-সংলগ্ন করিয়। সুখে বিশআম করিতে লাগিলেন। নয়ন 
আগ্ধ নুকুলিত হইয়া আসিল । দুরে যে এক জন পব্বতীয় আগমন কর্িতে- 
ছিল, অস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন; কিন্তৃদক্পাত নাই ।বিরামদাযিনা নিদার 
ক্রোড়েই দ্রেহ-মন সমর্পিত রহিয়াছে । শরীর অবশ,হস্তপদ শিগিলভাবে 
এক একবার ভূমিতে পড়িতেছে, আবার বন্ধে স্বস্থানে অবস্তাপিত হই- 
ছে । কুমার 'এইমাত্র বে পব্বতীয়কে অস্পষ্ঠভাবে দেখিতে পাউয়।- 
ছিলেন, শন্দ্রায় ভাহাকেই দেখিতে লাগিলেন যেন এক প্রকাণ্ড-কায় 
মন্রুনা দাঘ-গব।-ক্ন্ধে তাহার অভিমুখে আগমন করিয়াছে । চকিশনয়নে 
চাহিয়। দেখেন, সম্মুখে একজন পর্ব ভীয় দণ্ডায়মান.স্বান্ধে তরবারি, 
মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ-_ঘন্্ীক্ঞ; শরীর দীর্ঘ,'অথচ স্থগঠন বয়স অষ্টাদশবধের 
স্ধিক হয় নাই ; বিলক্ষণ বলিষ্ঠ ও সাহসে পূর্ণ । উভয়ে উভয়ের প্রতি 
একদুষ্টে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়! রহিলেন । পরে পর্বতীয় বলিল, “আপনি কে ? 
--একই নির্জন স্থলে একাকী শয়ন করিয়! বুৃহিয়াছেন ?” 

কুমার প্রভাবতীর নিকটে আপনার পন্রিচয় দেন নাই, কিন্তু হহান্র 
নিকটে আব্র গোপন করিতে পারিলেন না, গন্ভীর-স্বরে বলিলেন, 
“কাশ্ীরবাসী 1” 

প। এদিকে কোথ। হইতে আনিডেছের ? 

কু। জলাশয়-মধাস্থ ক্ষুদ্র বাপ হইতে । 

৯. 
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প। সেখানে কোথা গিয়াছিলেন ? 
কু। এক ব্ঙ্গার আশায় । 

প। বৃদ্ধা ?-তীহার আর কেহ আছে? 
কু। একমাত্র কল্যা,-পতি নিরান্দেশ। 
প। কন্য। ?--প্রভাবতা ? 


কু। ষ্ট্যা। 
প। সেখানে কিন্তরগ্ঠ গিয়াছিলেন ” 
কু। আশ্রন্ন জন্য৷ 


প। অতিথি? 

কু। তাহাদিগের ঘটে, অন্যের নয় ' 

প। অন্যেরকি? 

কু। শক্রর। 

পর্মতীয় ঈষৎ হাস্ত করিয়। বলিলেন, “একাকী পর্ব তীয়ের শক '__ 
নিতান্ত অসম্ভন 1” 

কু। কণামাত্র বলিয়া কি বহ্ছির উক্জলা বা দাহিক! শক্তি পিবুপ্ত 
হইবে? মহাশয় ! সহস্র সহ পতঙ্গ অপেক্ষ। একমাত্র পতঙ্গডক্‌ বিঠঙ্ 
সর্বাংশে শ্রেষ্ট। 

প। তাহ। ত বুঝিলাম, কিন্তু প্রবল শক্রর সম্মুখে সহসা আত্ম প্রকাশ, 
করা নিতান্ত নির্ব্ব,দ্ধির কাধ । 

কি। রাত্রিকালে গগন নক্ষত্রমর হয় বলিয়া কি চন্দ্রা উদিত হইবে 
না? যতক্ষণ না আকাশে চন্দোদয় হয়, ততক্ষণই গগনে খগ্ভোতপুস্চে 
তারকারাশি প্রকাশ পাইতে থাকুক : কিন্তু চন্দ্রের অভাখানে তাতাকা 
যে মলিন ও ক্রেমে অনুশ্ঠ হইবে,তাহা'তে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। মহাশয় । 
কাক্ষীকবাসীর অগ্রে পর্বতীয়গণ যে বিপক্ষভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারে, 
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উহা আমি অগ্রে জানিভাম না, এই নূতন শুনিলাম । ভাল, আপনাকেই 
প্রবল শক্র বলিয়। স্বীকার করিতিছি, অস্ত গ্রহণ করুন, বলাবল পবীক্ষ 
হউক | 

প। নিতান্ত উপহাসের কগ! 1 যাভা হউক, আপনি ঘখন পব্বশু- 
কের অধিকারমদে। আতিথা গ্রহণ করিয়াছেন, তখন স্টাহার কোন 
অন্রচরই আপনাল গাজরে কোন অন্্াঘাত করিবে না। চলুন,'আপনাকে 
আপনার দেশে পৌছিয়। দিয়া আমি । গিল্লিমাগ অত্ন্ত জটিল, কখনই 
একাকা যাইতে পারিবেন না । 

কুমার অপ্রতিতভাবে গাতজাথান করিলে, পর্ব হায় অগ্রসর হইল, 
কুমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । 

কূ। ভ্বরাচার পর্ব ভায়গণের কি এঠদর পক্মজ্ঞান আনে থে, আতি 
থিল প্রতি সদাচলুণ একটা পন্মানভুগত কারা বলিয়। বিবিচনা করিত 
পারে ? 

প। পর্ববভীয়গণ কি অধান্মিক ? 

বু । শতবার । 

প্‌! কিসে? 

কু' পরের সব্ধধ-লুগনে যাহার। কিমা কুষ্ঠিত ভয় না, তাভার। 
আবার কিনূপে পাশ্মিকের ভাণ কারে এ 

প: শক্রর সর্ধন্ব-লুগনে পাপ 2 

কু! দন্াভার মহাপাপ! 

প। পর্ধতীয়গণ কতই গোপনে কাহারও অনিষ্ট করে না, চক্ষে র 
উপর বল পুর্বক কাশ্মীররাক্জের সম্পন্তি হরণ কলে 

কু। বলকি নিরীহ নিদিত প্রঙ্জগাগণের শ্টপরই প্রকাশেল জন্য ? 
ক্ষমতা থাকে, রাঙ্গা সহিত সন্মুখ-বুদ্ধ ককক | 
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প। এই অক্ষম পর্বত্ীয়গণই ত প্রতিনিয়ত কাশ্ীরে গমনাগমন 
করিয়। থাকে,-সগর্কে সর্ধসমক্ষে সকলের সর্ধস্ব হরণ করে । কই, এ 
পর্য্যন্ত সক্ষম কাশ্মীররাজ বা সেই নিশার পুর্ণশণী তাহাদিগের কি 
করিলেন ? ক্ষমতা থাকিলে তিনি ক্রটি করিতেন না। সাহস হয় ত 
পর্বতে আসিয়। তাহাদিগকে দমন করিত্তে বলিরেন । 

কু। অবশ্যই হইবে | 

প। অগ্যতক্ষাহণন দরিদ্রও স্বগ্পে পৃথিরীর সাম্রাজ্য ভোগ করিয়। পাকে, 
এবং পঙ্গু কল্পনায় পর্বত লঙ্ঘন কারে । পনি আপনার রাজাকে বলি- 
বেন, পর্বতককে দমন করা তাহার কর্ম নহে, ইহাতে বিলক্ষণ ক্ষমতার 
'আবশ্তক। ্‌ 

কু। ভুরাচার পর্বতক যেদিন হার কারাগারমধো অবস্তিতি 
করিবে, সেই দিন তাহার ক্ষমতা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে । শগালও 
আপন গর্তমধো থাকিয়। পৃথিবীকে তৃণবহ জ্ঞান কৰে। 

প। কি বলিলেন ?--কারাগারে ? কারাগারে পর্বকতক অবস্থিতি 
করিবে ? এই উদ্দোশ্তেই বুঝি তিনি দিন-রাত আহার-নিড্রা ত্যাগ করিয়। 
কায়মনোবাক্ে ইষ্টদেবের আরাধন। করিতেছেন ? শুনিলে যে হ্ৃৎকল্প 
উপস্থিত হয়, কাশ্মীররাজ ধন্য সাহস লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়।- 
ছিলেন যে, এমন আশ। করিতেও সাহস হইয়াছে । 

কু। আপনি পর্বতককে বলিবেন যে, অচিরাৎই কারাগার তাহার 
চিরকালের বাসস্থান হইবে । 

_প। কর্ণ! বধির হও, পৃথিবী বিদীর্ণ হও. মধ্যে প্রবেশ করি ; আর. 
এ অসংবন্ধ প্রলাপ সহ হয় না । মহাশয় ! শৃগালেও সিংহ ধরিতে- পারে, 
পঞ্চমব্ষীয় বালকেও পৃথিবী জয় করিতে পারে । কিন্তু জয়সিংহ, অমর- 
সিংহ, সুপাল বা! সেই কিরাতপুক্র কুমার যাহার বলে আজ আপনারও, 
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মুখ হইতে এই কথা বহিগত হইল, ইহাদিগের কাহারও সাধা নাই যে, 
ক্ষণকালের জন্য পব্বতকের সন্গুধে দণ্ডায়মান হয় । 

কু। এক। কাশ্মীররাজ মনে করিলে, মুতপ্রায় পর্ব ভীর়গণের কথা 
কি, মুহুত্তের মধ্যে এই পর্বতকেও সমভূমষি করিতে পারেন ২ কতকগুলা 
পণ্ডবিনাশে আবার সাহাযোর আবস্তক ?গ--বলিতে লক্জ। হইল না? 

প। মহাশয় ! লঙ্জ। ভয় কাশ্মীরেরই চিরভূষণ, কাশীরেরই অমৃলা 
বৃতন ; তেজ -ও সাহসের আবাপভূমি উন্নত পর্বতশিখবে লঙ্ষার উদ্ব 
আকাশলতার হ্যা কধনই সম্ভবিতে পারে না। 

কু। উচিতমত বর্ষণ ভিন্ন এই তেজের বিনাশ হওর। অসম্ভব 5 আব 
বিলম্ব নাই, অচিরাংই কাশ্বীররাজ জয়সিংহের শরবর্ষণে এই তেজ নিক 
পিত হইবে, জয়সিংহের হস্তেই পর্বভীয়দিগের বিনাশ অবধশ্যন্ভাবী ও 
অচিরেই সঙ্ঘটিত হইবে । 

প। স্বপ্রের কথা, স্বপ্রেই দেখিবেন ; মনকে প্রবোধ দিতে হয়, মনে 
মনেই দিবেন যাহাদিগের নিকট গোপন করিতে হইবে, তাহাদিগের 
'সমক্ষেই গুহা কথ। প্রকাশ !- আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, আপনার 
বুদ্ধির বিভ্রম ঘটিয়াছে ব। আপনাকে নিদ্রিত মনে করিয়। এই সকল 
প্রলাপ-বাকা উচ্চারণ করিতেছেন । কিন্তু ইহাও *ম সাহসের কন্ম 
নহে যে, স্বপ্রেও আপনার এতনূর উচ্চ আশ। হইয়। থাকে । 

কু। নীচের সহিত কথোপকথন করিলে তাহারা যে আপনাদিগকে 
'এতাদবশ সারবান্‌ বিবেচনা! করিবে, তাহ। বিচিত্র নহে। কিন্তু কি 
আশ্চর্ধ্য 1 এ পামরেরা একবার আপনার প্রতি চ/হিয়া দেখেনা যে, 
পর্বত যাহাদিগের বাসপ্বান, দন্থ্য তা ষাহাদিগের জাবিকা, ভাহার। কি 
সাহসে আপনাদিগের প্রাণের আশ পরিত্যাগ কপিয়। অবস্থা, জাতি ও 
গৌরব অপেক্ষা ও উচ্চ কথা ব্যবহার করে । অন্টে প্ূণা করিয়া উপেক্ষা 
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করিলে সামান্য কাট-পতঙ্গও আপনাদিগকে ক্ষমতাশালী মনে করিয়া 
থাকে, ইহ। বলিয়। কি এতদূর আম্পন্ধ। ! কাশ্নীররাজ কি তোমাদিগের 
প্রতি ভ্বক্ষেপ করেন ? নাঃ পর্বতককে লক্ষ্যের মধ্যে গণ্য করেন ? 
তাহার কথ। দূরে থাকুক, আমিও যদি আঙ্জ সেই পর্বাতকের দেখা পাই; 
শাম, তাহ। হইলে এতক্ষণ কখনই এই নীচম্ুথে উচ্চভাষ শুনিতাম না 7. 
তাহার সেই গ্বণিতজীবনের সহিত তোমাঙ্গিগের এই গব্ন খবর করিতাম। 
অবনত-মস্তরকে পদধূলি লেহন করিতে, ও জাসত্ব ধীকার করিয়া আপ- 
নাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতে ! 

প। আর না? যথেষ্ট হইয়াছে । আপনার যুখগরিমায় পর্বত পর্যান্ত 
ত্তপ্ত হইয়। উঠিযাছে -ণাতল হউক, ক্ষান্ত হউন । মহাশয় । বরুঞ্চ 
জঘসিংহের সহিত পর্বভকের বিবাদ একদিন শোভ। পায় ॥ কিন্তু আপনি 
ক্ষপ্রপ্রাণা, কেন উহাতে কথ। কহিয়। আপনার মাতাকে চিরছুঃখিনা 
করেন ই ক্ষান্ত হউন, আর কিয়দ্দ।র গমন করিলেই দেশে পৌছতে 
পারিবেন,সামান্য মোহের বশীভূত হইয়। ভীরে তরী নিমগ্র করিবে না। 

কু! পুনব্বার ক। কহিলেই তোর মস্তকচ্ছেদন করিব। তোর 
দলপতিকে সংবাদ দে, দলবলসমেত আসিয়। যুদ্ধ করুক বা পদতলে 
অবনত হইয়। অভয় প্রার্থন। করুক । 

প। আসনকালে লোকের যে বুদ্ধির ব্যতিক্রম্ঘটিয়া থাকে, ইহাই 
তাহার প্রতাক্ষ নিদর্শন । 

কটি হইতে সবলে অসি নিষ্কাসিত হইল, নয়ন রক্তবর্ণ ও সর্বশরীর 

কম্পিত হইতে লাগি । কুমার সগর্ষে উচ্চৈংস্বরে বলিলেন, “ছুরাচার ! 
সিংহে কখন দুর্গন্ধি মৃষিক-দেহ স্পর্শ করে না ; দেখাইয়া দে, কোথায় 
সেই পামর পর্বতক লুকাইয়া আছে; দেখাইয়। কে: এখনি বিনষ্ট 
করিব” । | | 
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প। পামর 1 পর্বতকের প্রাণবিনাশ । কৃতান্তও যাহ? স্বপ্নে অনু- 
নব করিতে পারে না. একজন তুচ্ছ নরাধমের মুখে সেই কথা ! সাধা 
থাকে, অগ্রসর হ। পর্বত অপেক্ষাও উন্নত-মস্তকে পব্বতক অগ্রে বর্ত- 
মান-_-আমিই সেই পর্ধতক । ঘে আশঙ্কার এতক্ষণ মুখেও এই অসহা 
গবিবত বাকা সম্ভ করিতেছিলাম, তাহা দর হইয়াছে । আপন অধিকার 

উদ্ঠার্ণ হইয়া তোর বাজার অধিকারে পদার্পণ করিয়াছি । আর নিস্তার 
শত । এই অধথগ্ড পুণিবাীতে এমন রাকানগ মোক্কী বা সাহসী কেহই 
শঠ, থে আজ আমার হপ্ত হইতে তোরে রক্ষ। করে! প্রস্তুত ভ মরিতে 
নমেণের অপেক্ষা সহিনে না| 

বু । টে অপকার 1-পব্দ ঠক, আর জন্মে বিশ্ব পুথা করি 
মাঞ্ডিপি, তাই জাঙ্জ আমার হ7ম্ত বক্ষ। পাহলি, না হইল এতক্ষণ তোনু 
চিশ্ু 9 পাগয। যাইত না। প্রাণের ভয় থাকে, এখনি সম্মুখ হইতে সিয়। 
না, কি জানি, জোপের বণাভৃত হইয়। যদি ভোকে আপন অধিকারমধ্যে 
'বনষ্ট ক্রি, তাহ ১ইলে সকলে আমাকে কাপুরুম বলিবে। 

প। থাক্‌, আর পুরুনত্ধ কাজ নাই; “সেই তেঞ্জ, দেই সাহস, 
“সই গরিম! কি নাম শুনিয়াহই এককালে শিল্ম,ল হইল ! কখনই ছাড়িব 
না, যুদ্ধ না করির। পন হইতে পদমাঞ্ গমন করিতে পারিব না| 

কু। পিপীপণিকার পক্ষ মৃত্যু জন্তই হইয়া থাকে । শিস্ক সহত্র 
অপরাধী হইলেও আজিকান মত তোরে অয় প্রদান করিলাম । বরং 
আরো কিছু প্রার্থন। করু, দিতে প্রস্তুত আছি । 

প। ক্ষমত। থাকে, আপনাকে রক্ষা কর্‌ । 

কুমারের হমস্তক লক্ষ্য করিয়। অসি প্রহ্থাত্ করিলেন । কুমার চর্ম 
দ্বাপ। সে আবাত হইতে মস্তক রক্ষা! করিলেন । কিন্ত পর্বত বারংবার 
আঘাতের উদ্যোগ করাতে ক্রমে কুমাব্রের ক্রোধ উদ্দাপ্ত হইয়া উঠিল । 
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উয়য়েই উন্মন্ত হইয়। রণভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন । কুমার রণবেশে সঞ্জি ত. 
পর্বতক সামান্য অসিমাত্র-সহায়, কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর পর্বতকের দক্ষিণ 
হস্ত খডগাখাতে অবশ হইয়া পড়িল ; বাম হস্তে অসি চালন করিতে 
লাগিলেন ; বাম হস্ত আহত হইল । তখন কুমার রণে অসমর্থ পর্বতে 
বন্ধন করিয়। বংশীর্ঘবনি করিবামাত্র কয়েকজন পর্বভীয় আসিয়। কুমারের 
চরণে প্রণিপাত করিয়। বলিল,“মহাশয় ! কি করিতে হইবে'আজ্ঞ। করুন! 
কু। তোমর। কে? | 
সৈন্য । আমর। পর্বতীয় নহি, আপনান্ি অনুগত ভতা ; অমব- 
সিংহের কণ। শুনিয়া যে অপরাধ করিয়াছি, ঈয়া করিয়। মাঞ্জন। করুন । 
মহাশয়, পামরের পরামর্শে কলা আপনার প্রতি অহিতাচরণ করিচে 
গিয়াই আমাদিগের এই ছুরবন্থ। ঘটিয়াছে,__কলাকার সেই সমবায় 
সৈন্যই পর্বতীয়দিগের হস্তে নিহত হইয়াছে, ধর্মে ধন্মে পলাইয়া আমর 
জীবন বক্ষ! করিয়াছি । 
বলিয়। করপুটে অমরসিংহের সযুদায় ছুরভিসপ্ধির কথ। প্রকাশ 
করিয়। বলিল। 
কুমার সমৃদ্ণায় শ্রবণ পূর্বক কিয়ৎক্ষণ নিশ্চল স্তন্তের ন্যায় দণ্ডায়মান 
থাকিয়া বলিলেন, “তবে ভোমরা কিজন্য অমরপিংহের বিপক্ষে আমার 
নিকটে শরণ-গ্রহণ ব। সমূদায় গুহা কথা প্রকাশ করিলে ?” 
সৈন্ত । মহাশয় ! ধন্মের জয়, পাপের পরাজয় চিরকালই হইয়া আদি 
তেছে, চিরকালই হইবে । আজও তাহাই প্রতাক্ষ দর্শন করিলাম । আর 
না; পাপবুদ্ধি দুরাযআ্মা অমবরনিংহের সহিত শ্ব্গভোগ অপেক্ষ। বিশুদ্ধ- 
চবিত্র ধান্মিকের সহিত নরকভোগও সুখকর । প্রাণ যায়, তাহাও 
স্বীকার; তথাপি আর পাপে রত হইব না, পাপকার্ধোর নামেও 
যাইব না। পদতলে শরণ লইলাম, ক্ষমা করুন। মহাশয় ! 
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ছুরাম্মা বিষম দুপ্ান্ত, নাম মনে হইলেও শরীর ভয়ে কাপিয়। উঠে! 
যাহাতে পামর অমরসিংহ এ কথা শুনিতে না পায়, ভাহ। করিবেন ং 
নিলে আমর। নিশ্চয়ই প্রাণে মরিব । 

কু। কোন তয় নাই । এক্ষণে সন্ধা) টপস্থি 5, ান্ধ শা উহাকে 
লইয়া চল । 

তাহারা অতি সাবপানে পর্বতককে সন্ধে করিয়। কুমারের সহিত 
নগরাতিযুধে গমন করিল । 


নবম পরিচ্ছেদ | 
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গুথম স্তবক। 


পরি. 


“দদৃশে জগঠীভুজ| মুন: স বপৃশ্বানির পূণাসকয়। 
-কিরাভার্জবনীয়ম। 

কয়েক দিবস হইল, কোথ। হইত এক উদ্দাসীন কাশ্মীরে আগমন 
কাপিয়াছেন,.--নগরে যে ভুবনবিখাহ তিকালেশ্বর শিবলিঙ্গ বিরাঞ্জমান 
আছেন, ঠাহার আয়তনেই অবস্থান,.--মু্ধি তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় কমনীয় 
ও উজ্ঞম্থল, প্রশান্ত অথচ গম্ভীর ; সর্বাঙ্ছে বিভূতি, মন্তরকে জটাভার, 
শিল্তীণ ললাটদেশ চন্দনে চচ্চিত, শৈবাশপরিগত পনের স্তায় মুখমণ্ডল 
শঞবাজিতে পরিবাপ্ত ; গলে রুদ্রাক্ষ, রৌপাবর্ণ যক্জোপবাত ও আজান 
লধিভ কুশময় মেখল। ; পরিধান রক্ত-বসন ; হস্তে ক্ষটিকের জপমাল।। 
যোগা সদাই জপে মগ্ন । 
পাঠক, তাচ্ছিল্য করিও না; যিনি এই যোগাকে প্ররুতরূপে চিনিতে 
পাবিয়াছেন, তিনিই জানেন যে. এই উদাসীন সামান্য বাক্তি নহেন, 
অসাধারণ ক্ষমতাশালী, বিশেষ শক্তিসম্পন্ন ও লোকের শুভাশুভ-ফলের 
একমাত্র নির্গা়ক। সহসা স্বরূপতঃ ইহাঃক চিনিতে পার দৃষ্কর। কাহারও 
নিকট সহজে আত্মপ্রকাশ করেন না: যাহার উপর বিশেষ কৃপাদৃষ্ট 
পতিত হয়, তাহার নিকটেই প্রকাশিত হইয়া থাকেন ও তৎসন্থন্ধে 
আপন ক্ষমতা প্রকাশেও ক্রটি করেন না ৷ যথা ইচ্জ্! তথায় বিচরণ করেন? 
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বাহিরে বাতুলের ভ ভা, অন্তরে দিক জ্ঞানী, যাহার র যাহা ইচ্ছা বলিতে 
থাকে, দৃক্পাত নাই; কটু-মিষ্টে সমজ্ঞান, ভোগ-লালসায় স্পৃহাশন্য, 
সোণার রবোও তুচ্ছবোধ, পৃথিবীর সানাজাভোগও অকিঞ্চিংকর জ্ঞান 
করিয়। থাকেন । যোগী যাহার জগ্ঠ ভ্রমণ করিতেছেন, ধাহার ক্ষন্য দারুণ 
চঃখভোগেও স্বখজ্ঞান করিতেছেন, কিসে হ্টাহার প্রতি শীতিভক্তি 
প্রদর্শিত হইবে, সেই চিস্তাতেই মগ্র ২ অহরহ; সেই জ্ঞান, সেই ধান ও 
ভাহার গ্রীতি-সাধনার্ব যাঁদ এই ক্ষণতগুর দেহ পধান্ত বিপচ্জন দিতে 
হয়, তাহাতেও প্রস্থত আন! 

কাহার ৪ নিকট যাড্। নাই. যদ্রুক্চালন্ধ ফলমলেই দিনপাত কিয়! 
থাকেন; ভক্তি পুর্ব কেহ প্রদান করিলেও অবঙ্ছ। নাই,আদরে গ্রহণ 
করুন ও তক্কের প্রণর-রক্ষার জগ্গ ঘংকিঞ্চিৎ গ্রহণ করির়। অবশিষ্ট দীন- 
£ঃপাদিগকে বিতরণ করেন । যোগা সাগ্িক হ মথাকালে হোমাদি সমা- 
পন করিয়। দিনান্তে শানাদিল পর কিঞিন্মার আহার করেন ও নিশাখ- 
পালে সমুদায় নিস্তব্ধ হইলে মুহষ্ডের জঙ্গ অনাবৃশ ভূমিতেই সুখে শমুন 
কনিয়। থাকেন । 

নগরে প্রতিঘরে প্রতিলোকের মুখেই এ কথার আন্দোলন, অস- 
স্তব কলিত গুণের আরোপ, পত্রিকালেখরের মন্দিরে এক পরমষোগ! 
আসিয়াছেন, ভূত ভবিষাৎ বন্তমান-ত্রিকালবেন্ত।, ভাভার মতা নাই, 
সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি চারিমুগ প্রতাক্ষ দন করিতেছেন । কতকালের 
লোক, কেহই জানে না; দিবা সতেজ যুণ্ডি; দষ্টিমাত্র রোগা প্োগ হইতে 
বিমুক্ত হয়. শোকাম্বিতের শোক বিদৃর্রিত হয়, কিড়ুই আহার নান,অথচ 
তণ্তকাঞ্চনের ন্যায় মধুর আকুতি । পরম যোগা, সিদ্ধপুরুষ-- দেখিলে 
পুণ্যসঞ্চয হয় ও পর্বের পাপ তিরোহিত হইয়া যায়।” সকলের মুখেই এই 
কথ।। প্রতিদিন প্রাতঃকাল হইতে রাতি এক প্রহর পধান্ত শিবমন্দির 
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ন্লোকে লোকারণা হইয়া থাকে ও উত্তমোত্তম খাদ্ বস্বতে প্রাঙ্গণ- 
ভূমি পরিপূর্ণ হয়। 

জানি না, কি কারণে এই উদ্াপীনেরও কতিবিভ্রম উপস্থিত হ্ট- 
নাছে”-অমরসিংহের প্রতি পুন্লের হ্যায় অসাধারণ স্নেহ করিয়। থাকেন, 
প্রাণ দিয়াও অমরসিংহের উপকারে বাসনা কপ্েন ; এমন কি.ইহার গন্য 
অকাধ্য করিতেও কুঠ্ঠিত তন না । সব্ধদাই অমক্পসিংহের ভবনে গতিবিধি : 
না ডাকিলেও অন্ততঃ দ্রিনের মধো একবার গসমরসিংহকে না দেখিয়! 
থাকিতে পারেন না। 

আজ অমরসিংহ বিষধ্র-মনে একান্তে বসিক্জ।' আছেন, কাহারও সহিত 
আলঙ্গাপ করেন না, সর্বদাই অন্যমনস্ক, যেন বিষম চিন্তায় নিরন্তর নিমগ্ন 
বহিয়াছেন,--অন্ুচর-মুখে এই কথ। শুনিয়। উদাসীন অমরসিংহের সঠিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন-_গৃহে দণ্ডায়মান । 

অমবসিংহ সসম্বমে আপন আসন হইতে উখিত হুইয়। যোগাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । যাগীও বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক আশা- 
বাদ করিয়। অমরসিংহের স্বহস্ত-প্রদত্ত আসনে উপবিষ্ট হইলেন । 

অমরসিংহ কপটাচারী হইলেও উদ্দাসীনকে সবিশেষ মান্য করি- 
তেন এবং সংপুজের পিতাকে যেরূপ চক্ষে দেখ আবশ্যক, সেই চক্ষেই 
তাহাকে দর্শন করিতেন । জাহাকে দেখিলে অমরসিংহের আহলাদের 
সীম। থাকিত ন। ও বিধম বিপদে পড়িলেও তাহারই বলে আপনাকে 
একমাত্র বলবান্‌ জ্ঞান করিতেন । 

এক্ষণে উদাসীনকে দেখিয়! অমরসিংহের চক্ষু দিয়া জলধারা বিপ- 
লিত হইতে লাগিল। করুণ-বচনে বলিলেন,“ভগবন্! বুঝি এতদিনের পর 
আমার সকল আশ বিফল হইল । যেরূপ ঘটনা উপস্থিত দেখিতেছি, 
তাহাতে অধিক দিন আর আমাকে এই রাজহ ভোগ করিতে হইবে না। 
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কুমারের বলবিক্রম ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে, উহার প্রতিই ইতব-সাধা- 
রূণের বিশেষ ভক্তি, সকলে উহাকেই সন্মান করিয়া থাকে, আমাকে 
আর কেহই গ্রাহ্ধ করে না । জয়সিংহ উহারই গুণের বিশেষ পক্ষপাতী, 
ভূপাল উহাকে আপন সহোদরের ন্যায় জ্ঞান করিয়। থাকেন, আমার 
সহিত কথা কহিতেও ঘ্রণ। বোধ করেন। ভগবন ! একজন ফিরাত- 
পুলের এতদ্র উন্নতি কখনই সহ্য হয় না। আমি ছলে-বলে জয়সিংহকে 
কাশ্মীরের সিংহাসন প্রদান করিলাম, ভূপালকে অম্রকেতনের হস্ত 
হইতে রক্ষা করিলাম ! সেই ভাহালাই স্ময় পায়। আমার বিরোধা 
তইয়। উঠিল, উহা! কি সন্ভ হয়? যাঁদ ইহার কোন উপায় বলিয়া দেন, 
ভালঙ্ট ; নচেৎ আপনার সমক্ষেই আম্মঘাতী হইব, আর এ প্রাণ রাখিব 
ন;।” অমরসিংহ উদাসানের পদযুগল ধারণ করিয়। রোদন করিতে 
লাগিলেন । 

ধোগা অমরসিংহকে আপন চরণযুগল হইতে উখিত করিয়া বলি- 
লেন, “পুল ! ভয় নাই, আমি থাকিতে তোমার অভাব কি? পি 
করিতে হইবে বল, এখনি সম্পাদন করিয়। তোমার মনোদছহখ নিবারণ 
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করিব ।” 

“তগবন । আর কিছুই চাহি ন। যাহাতে কুমার বিনষ্ট হয়, আপনি 
তাহাজ করুন । কোধায় মৃত্যুর জন্ত আমি কৌশল করিয়া উহাকে 
পর্বতে পাঠাইলাম, না, তাহাতেই উহার গৌরব-ব্দ্ধি হইল ! যে পর্ব- 
তকের নাম শুনিলে কাশ্মীরবাসী মাত্রেরই শরীর লোমাঞ্চিত হয় একা। 
কুমার সেই দোদগু প্রতাপ পর্বতককে পর্যান্ত বন্ধন করিয়া আনিল ! 
উহার অসাধা কিছুই নাই । মহাশয় ! উহাকে বিনাশ কর। আমার সাধা 
নহে, আপনার রুপা ভিন্ন কিছুতেই উহা সাধিত হইবে না1” 

যোগী কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “বৎস! এ বিষম কথা । 
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কুষারকে বিনষ্ট ৭ ক্র! আমারও সাধা নহে । পর্ব ঠায় টি ভন্স অন্যের ও 
উহাতে ক্ষমত। নতই | উহাদিগের হস্তেই কুমার বিনষ্ট হইবেন । দৈবের 
অবিদিত কিছুই নাই, আমি দৈবচক্রে দেখিয়াই বলিতেছি, পর্ধতীয় 
গণহ উষ্তাকে বিনাশ করিবে । বৎস! সম্পদ কি বিপদ চিরদিনের নয়, 
আমি নিশ্চয় কহিতেছি,.-এক দিকে কুমারের মুত অন্য দিকে তোমার 
নখের দিবস উদিত হইবে | কিন্তু কুমারের মবৃভা ভিন্ন কিছুতেই তোমার 
সৌভাগাসধগার হইবে না। অতএব যাহাতত পর্বভীরদিগের সহি 
মিলিত হইতে পার, তাহার চেঞ্ছ। দেখ, না তইলে কিছুতেই তোমার 
মনোরথ সিদ্ধ হইবার সম্ভাবন। নাই ।” 

অমর । আপনার আক্ছাই শিবোধার্ধা, কিন্ত উহাতেই বা আমার 
ক্ষমতা কি ? পর্বতীয়গণ আমার প্রতি বিশেষ বিদ্বেষ-সম্পন্নশপথ করিয়। 
প্রতিজ্ঞ করিলেও তাহার। আমার কথায় বিশ্বাস করিবে ন।; কিন্তু আপ- 
নার এই বিশ্বসনীয় আরুতি দর্শন করিলে কখনই তাহারা উহাতে 
অপ্রতার করিতে পারিবে না। 

উদ্দ।। অমর। আমার পক্ষে উহা নিতান্ত অনার্য বলিয়। বোধ 
হইতেছে। 

অমর । তবে আমার যরণই এক্ষণে মঙ্গল! ভগবন্‌। প্রাণে জীলিত 
থাকিয়। কখনই এরূপ অপমানন। সঙ্গ করিতে পারিব |না। আপনার 
সমক্ষেই আত্মঘাতী হইয়া এই যাতনার তস্ত হইতে মুক্তিজা 
করিব। 

উদ । অমর! কি অসংবদ্ধ কথা বলিতেছ ? যাহা তোমার ছার 
অনায়াসে সিদ্ধ হইতে পারিবে, তাহার জন্য এরূপ কাতর হইবার কারণ 
কি? ক্ষান্ত হও, চেষ্টা কর ; যখন পর্কতক রুদ্ধ হইয়াছেন, তখন পর্ক- 
তীয়গণ সামান্য সুবিধা পাইলেই আপনাদিগকে কতার্থ জ্ঞান করিবে । 


অপূর্ব কারাবাস। ১৯১ 


নিরাশ হইও না, তুমি বলিবামাঞ নিশ্চয়ই তাহারা ইহাতে স্বীকীর 
করিবে। 

অমর | যদ্দি তাহারা! আমাকে জমুসিংহের বিপক্ষ বলিয়া জানি ৩ 
ভাহ] হইলে এ কথার বিশ্বাস করিতে পারিত। আমি এন্ধপ পস্তাব 
করিলে নিশ্চয় ভাঙারা মনে করিবে যে, পর্বতকরে রুদ্ধ করিয়াছে, 
এক্ষণে আবার কৌশল কর্রয়। আমাদিগরও সর্ধনাশের চেষ্ঠা করিতিছে। 
যদি তাহাদিগের মনে কণামার এইনপ বিশ্বাস সপ্কাত হয়, ভাত। ১ইল 
আপনার ছারা ও পত্রে আব কোন কার্ধা হইবে না। কিস সনদ প্রথম 
আপনি চেষ্ট। কৰিলে নিশ্চয়ই কার্ধা সিদ্ধ হইবে । ভগবন্‌ 1 এই অভ্গার 
প্রতি যদি এত চদুল্ভ কপা। করিবাছেন, ঠাহ। হইলে এইহ সামধাগ শম 
স্বীকার কিয়) অপ্ণানের জাবন প্রদাশ করুন ।-কালবিলম্বেঞধড আমাক 


অনিষ্ট ঘটিবার সন্তালনা | পব্ব তাক রুদ্ধ করিস বুম বিষম টং 
সাভিত হইয়াছে, কি জানি, যদি পনর পরাতে গমন করে, তাহ, 


হইলে এ আশাতে ও বঞ্চিত হইতে হহবে। 

.. উদাসীন কিয়ুৎক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন,“বৎস । পুনরায় যে আমি 
কোন বৈষয়িক কাষা লিপ্ত ঠইব্‌, সুহ্ের জগ্ঠ ও মনে এরূপ চিন্তা কি 
নাই । কিন্ত কি করি, তোমার জন এক্ষণে উহাতে স্বাকার করিলাম! 
কলাই প্রাতে গমন করিব | তিমি কলা রাত্রিতে ভাহাদিগের সহিত 
মিলিত হইয়। যাহাতে নগর অবরোধ করিতে পার,একপ প্রঙ্গহ গাকি ক 
এক্ষণে চলিলাম ; কলা প্রাচে আমাকে দেখিতে পাইবে নং! 
কার্ধা সিদ্ধ হয়, মধ্যাঙ্গের পরই আসিব 1” বলিয়। উদাসীন অমিতের 
বাটী হইতে আপন আশ্রমাভিমুখে গমন করিলেন । 

উদ্বাসীন গমন করিলে অমরন্গিহের মনে অন্য একটী চিন্তা নপ- 
স্থিত হইল ৷ তাবিশ্লেন. “ছি কল্যই নগর অবরোধ করা যায়, ভা 


১৯২ অপুর্ব কারাবাস। 


সপ গর পিপি পল  ০১ ৮ পঠিত সি পর পরল পা জা 


হইলে ত অন্বালিকার আশায় নিরাশ হইতে হইল। একে অন্বালিকা 
আমার প্রতি বিশেষ বিরাগশালিনী আছেন. ইহার উপর যদি আবার 
আম। দ্বার। জয়সিংহ বা কুমারের কোন অনিষ্ট সংঘটিত হয়, ভাহা। হইলে 
নিশ্চয়ই অন্বালিক। আন্মঘাতিনী হইবে । উপার কি? এক্ষণে হরণ তিন্ন 
ত অন্থালিক।-লাভের উপায় দেখি না । এই রাত্রি-মধ্যে কিরপেই ব। 
ভাহ। সম্পাদিত হইবে ?” কিয়ৎক্ষণ: চিক্তী করিয়া অমরসিংহ একজন 
অগচরকে সঙ্গে লইয়। আপন উপবনে গমৰ্ক করিলেন । 


দ্বিতীয় স্তবক । 


''মা বদ যা:ম যাবীতি ।" 


কমার । অশ্বালিকে ! অনেক রাত্রি হইয়াছে, হস্ত ছাড়িয়। দাও, 
কপাল আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছেন । 

অন্বালিকার মুখে কথা। নাই, বসনে বদন ঈষৎ আবৃত, নয়ন হইতে 
দবদরিত জলধার। বিগলিত হইতেছে । 

কু। সুন্দরি! তয় নাই,যখন পর্বতক রুদ্ধ হইয়াছে, তখন নিশ্মস্তক 
পর্বতীয়গণ বিন৷ যুদ্ধেই অবনতি স্বীকার করিবে । দেখো, কল্য সন্ধ্যার 
ষধোই পুনরায় গৃহে আগমন করিব । চছাড়িয়। দাও । লোকে দেখিলে 
কি মনে করিবে £ ভূপালই বাকি মনে করিতেছেন 1 


অপূর্ব কারাবাস । ১৯৩ 


০০০০০ শশী পিপিপি পি পি দি উলপি প্পতাস্পাকী পা পীসিতি শি নি ০৬৯৮ পি ৯৯৭৯০ সত -5 সং সি সিটি 


চপলা । অন্বালিকে ! কেন উষ্ঠার প্রতি তুমি বৃথা আশঙ্কা করিতেছ ? 

যখন উনি সেই প্রবলপ্রতাপ পর্বতককে বীধিয়! আনিয়াছেন, তখন 
উহার অসাধ্য কিছুই নাই। এক্ষণে ছাড়িয়া দাও, অনেকক্ষণ আহার 
প্রস্তত হইয়াছে, মাত। সেই স্থলে বসিয়৷ আছেন, বিলম্ব দেখিয়া আসিতে 
পারেন । 

সহসা গৃহপার্থে পদ্ধবনি হইল । অস্থালিক চমকিত-ভাবে চক্দ্রকেতুর 
হস্ত-মোচন করিয়া ছারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । চন্দ্রকেতুও 
শশব্যস্তে বাহিরে গিয়! দোখেন, কেহই নয়. ভূপাল আমিতেছেন । 

ক্ুপাল চন্দ্রকেতুকে দেখিরা বলিলেন, “কুমার,সমদায় স্থির হইয়াছে। 

সৈন্তগণ এক্ষণে আহাবাদি সম্পন্ন করিয়া শয়ন করিল, রাত্রি থাকিতেই 
সঙ্কিত হইয়া আমাদের অপেক্ষা করিবে । এক্ষণে চল, আমাদিগেরও 
আর রাত্রি কর। উচিত হর ন। ; রাত্রি থাকিতে নগর হইতে বহিরগত 
হইতে ন। পারিলে বিলক্ষণ বিপ্র ঘটিবার সম্ভাবনা 1” বলিয়া ভূপালপিংহ 
কুমারের সহিত আপন ভবনাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

যাইতে যাইতে চন্্রকেত বলিলেন, “মহাশয়, আমরা যে পর্বতে গমন 
করিব, সৈল্যগণ কি তাহ। জানিতে পারিয়াছে ?” 

ভূ। না; ভুমি, আমি ও রাজা ভিন্ন এ কথ। আর কেহই জানিতে 
পারে নাই । প্রকাশ হইলে পাছে অমরসিংহ আবার কোন দুষ্টু অভিসন্ধি 
করিয়া বসে, এই ভয়ে £আমি কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাউ । এ 
দুরাত্মা নরাধমের অসাধ্য কিছুই নাই। উহার দুষ্টভার অগ্থ বুঝা সামান্য 
হানবুদ্ধির কলম নহে । 

কু। যকি এক অস্থবালিকাকে পাইলেই অমরসিংহ নিরস্ত হয়, মহ।- 
রাজ কেন তাহাই করুন না। ত্ম্বলিকাও ত বয়স্থাহইয়াছেন | 

ভূ। থলের খলতা ছায়ার ন্তায় মৃত্যু পর্যন্ত কখনই উহার সহবাস 


১৩ 


২৯৪ অপূর্ব কারাবাস | 


সপন লাশ ৩ ০ ৯ ০ তা পি শত ত স্পা স্পাস্টি শী শা সত পক্পিপািপাস্পিশিসিাসিলাশাস্টি্শী দি সসিলি সপ তাপস সিসি পাপা সস শসা 


পরিত্যাগ করিতে চায় না| একটী ই উপলক্ষ্যে বিনাশ, অন্যটীর উদ্ভব, 
খলস্বভাবের ইহ। স্বতঃসিন্ধ নিদর্শন; অম্বালিকাকে পাইলে যে পাষর 
নিরস্ত হইবে, ইহ। কোন মতেই বিশ্বাস্ত নতে। ভাল, রাজা তাহাতেই 
প্রস্তুত আছেন ১ কিন্তু অন্বালিকা যে উহার ছাঁয়। পর্যযস্ত স্পর্শ করিতে 
চাহে না, তাহার কি? 

কু। রাজার মত থাকিলে, অন্বালিকান্ব অমতে কি হইবে ? 

ভূ। কুমার ! অন্তরের কথ] ত কিছুই জান না, তাহাতেই এই রূপ 
বলিতেছ। চপলার যুখে শুনিরাছি, এই বিবাহবিনয়ে রাজা যদি অস্থ- 
লিকার অমতে কোন কার্য করেন, তাহ। হইলে হয় অপালিকা গুহে 
থাকিবে না, ন। হয় প্রাণ পরিভাগ করিবে । 

কু। অন্বালিকার এ নিতান্ত অন্ঠার | 

ভূ। সহসা এরূপ বল! নিতান্ত যুক্তিবিরুদ্ধ । যাহার যাতনা, জেই 
জানে; ও বিষয়ে আমাদিগের কথা কহিবার আবশ্তক নাই । যাহা 
হউক, তুমি কি এক্ষণে অশ্বাপিকার গৃহে গিরাছিলে ? 

কু। হা, মহিষীর নিকট হইতে আসিবার“সমর যুদ্ধের সংবাদ -নি- 
বার জন্য চপলা আমাকে ডাকিয়াছিল। 

ভূ। তাল, আজ চপলাকে কিরূপ দেখিলে বল দেখি? 

কু। পুর্বেও যেমন, আজিও সেইরূপ । 

ভূ। সেস্থলেআর কোন রমণীকে কি দেখিয়াছ ? 

কু। হা, আমি যখন গৃহমধো প্রবেশ "করি, তথন যেন একটা 
অপরিচিত। কামিনীকে দেখিয়াছিলাম। কিন্ত তিনি আমাকে দেখি 
গৃহ হইতে বহির্গত হইয়। অন্য গ্রহে গমন করিলেন । 

ভূ। কেমন দেখিলে? 

কু। বিশেষ অগুধাবন করিয়া দেখি নাই; কিন্তু তাৎগতিকে 


অপূর্বব কারাবাস । ১৯৫ 


অত্যন্ত লক্াশীলা বোধ হইল । জানি না, নূতন বলিয়াই হউক বা স্বতাব- 
তই হউক, কিন্তু যেরূপ লক্। থাকিলে বিনা অলঙ্কারেও যুবতীকে অস্টা 
লঙ্কারে ভূষিতার ন্যায় বোধ হয়, তাহাকে স্ইরূপই দেখিলাম । 
ভূ। নৃতন বা পুরাতনে কি হয়, যাহার যেরূপ স্বশাব, স্বভাবতই 
তাহ। প্রকাশ পাইয়। থাকে । যন দ্বারা যে গুণ প্রকাশিত হয়, তাহার 
প্রকৃতি স্বতন্ত্র; কখনই তাহাতে তাদুশ মধুরতা দেখিতে পাওয়। 
যায় না। 
কু। সেকথা সতা। সেই কামিনী ঘ্দি দেখিতে, সুন্দরী হন, তবে 
স্বাজাতিতে যাহ। কিহ্ু আবশ্তক, তাহাতে তাহার কোনটারই অতাব 
নাই। 
ভূ। দেখিতেও পরম সুন্দরী । 
কু। একামিনা কে? 
ভূ। ভাহ। জাশি না। আমিও উহাকে পুর্বে কখন দেখি নাই। 
[াজ এই নুতন দেখিলাম। ভাল, & কামিনী যদি মহাবংশ-এস্ত হয়েন, 
তাহা হইলে উহাকে ধিবাহ করিতে পারা যা না? 
কু। সমধোগ্য ঘরে জন্ম ও বিশেষ দূপগ্ুণশালিনী হইলে বিবাহ 
করিতে কিছুমাত্র বাধা নাই। 
ভূ। মহারাজ উহাকে বিবাহ করিত আমার অঙ্গবোধ করিতেছেন। 
কু। তাহা হইলে চপলার উপায় কি হইবে £ 
ভূ। কেন, চপলাকে আজিও যেরূপ স্গেহ-চক্ষে দেখিতেছি, কল্যও 
সেইরূপ দেখিব। 
কু। শুদ্ধ স্েহ-চক্ষে দেখিলে ই কি চপলার মনোবাগ্চা পূর্ণ হইবে ? 
ভূ । ইহা অপেক্ষা চপলার অধিক মনোবাক্া কি? 
কু। বিবাহ। 


থে 


২৯৬ অপুর্ব কারাবাস। 


ভূ। আমি চপলাকে বিবাহ করিব, তুমিও কি এইরূপ স্থির করি- 
মাছ? 

কু। কেবল আমি নই, সমস্ত লোকের মনেই এরূপ বিশ্বাস । 

ভূ। সামান্য ভ্রম নহে । কোন কামিনীকে কেহ ভালবাসিলেই 
কি বিবাহ করিতে হয়? চপল! সৎস্বভাব। ও বিশেষ বূপগুণশালিনী 
বটে, কিন্ধ তাহ। বলিয়া কি আমি আপন মান্ধ-সন্ত্রম নষ্ট করিয়া আপ- 
নার অযোগ্য ঘরে বিবাহ করিতে পাবি? তাহ! হইলে লোকেই বা! 
আমাকে কি বলিবে? ৃ 

কু। প্রণয় কি লোকের অপেক্ষ। করে, না | আদমীয়ের ঘ্বণ।, ব। শত্রুর 
উপহাসের ভয় রাখে ? পরম্পর বিশুদ্ধ প্রণয় স্জাত হইলে কি যুব। কি 
যুবতী, কেহই জাতি, কুল ব৷ মান-সন্ত্রম কিন্ত্ুই চাহে না, পরস্পর পরি- 
ণয়শ্থত্রে বদ্ধ হইয়া চিরকাল সুখে কালযাপন করিতে থাকে ৷ মহাশয় ! 
অনেক এস্থে পাঠ করিয়াছি, অনেক স্কলে চাক্ষুষও গতাক্ষ করিয়াছি 
যে, রূপ প্রণয়ে বদ্ধ হইয়। কত শত যুবক-যুব্তী মানসম্রম, বন্ধ্বান্ধব 
সমুদায় পরিত্যাগ করিয়াছে ; নিবিড় অরণ্যে, অগমা গিরিশিখনে ও 
ভীষণ মরুভূমিতেও বাস করিয়াছে, অগ্যাপি করিতেছ ১--মনে তয়ের 
লেশমাত্র নাই, অসুখ কাহাকে বলে, বোধ হয়, তাহারা জানিতে পারে 
নাই । অধিক কি, এক প্রণয়ের মারায় মুগ্ধ হইয়া, যাহ অপেক্ষ। আর 
নাই, এমন প্রাণকে পরিত্যাগ করিতে অনেকে ভীত বা বুন্ঠিত হয় ন! । 
মহাশয় । প্রণয় সামান্য নহে + অন্য কথ। দূরে থাকুক. উহার শক্তি দেব- 
তারও বুদ্ধির অগম্য। ও 

ভূ। সত্য, কিন্তু চপল। একে শৃদ্র।' তাহাতে উহার মাতারও স্বভাব 
অতিশয় কলুষিত ; অতএব উহার প্রতি আমার বিগুদ্ধ প্রণয় সঙ্গটিত 
হইবার সন্তীবনা কি? মূলে অনাদর জন্মিলে কি আন্তরিক প্রণয় জন্িয়া 


অপূর্বব কারাবাস! র 


এ ২ পি শি শী পদ পট সি পি পি 


থাকে ৪ ?আমি ব কাহারও প্রতি কখন রুষ্ট কথা ব্যবহার করি না না, , তাহাতে 
চপলাকে যতদুর সম্ভব স্নেহ করিয়া থাকি! ইহাতে লোকে ষে এরূপ 
ভাবিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? কিন্তু তুমিই বল দেখি, এ অবস্থায় 
কিরূপে চপলাকে বিবাহ করিতে পারি ? 
কু। চপলার মাতার কি চরিত্র মন্দ? 
ভু ।॥ হা। 
কু। যাহার গর্ভে চপল! জন্মগ্রহণ করিয়াছে ? 
ভূ! না, বিমাতার। চপলার পূর্বাপর ব্ৃস্তান্ত শ্রবণ কৰিলেই 
জানিতে পারিবে ! চপলার পিতার নাম বস্ুমিত্র, জাতিতে শূদ্র-জয়- 
সিংহের ধন-রক্ষকতা-কম্ধে নিযুক্ত ছিল ; এই চপলাই উহার একমাত্র 
কন্যা । দুই বৎসর ব্য়ঃক্রম-কালে চপলার মাতার মৃত্যু হওয়াতে বস্ুুমতী 
চপলার ভরণপোষণের জন্ঠ উহার এই বিমাতাকে বিবাহ করে । বৃদ্ধের 
খুবতী রমণী প্রায় ঘেরূপ ভয়ঙ্কর হইয়া থাকে, এই হুষ্টা নারী তাহার 
কোনগীতেই হীনত! লাত করে নাই । শুনিয়াছি, বৃদ্ধ বস্ুমিত্র ইহাকে 
প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসিত, ইহার কুকার্য চক্ষে দেখিয়াও কিছুই বলিত 
না । এই ছুশ্চারিনীর কিছুমাত্র পতিভক্তি ছিল না। বসুমিক্র, স্বামীর 
'নিতান্ত অনুচিত-_এমন কি, মন্ষ্স্বতাবের এক্াস্ত বহির্গত হইলেও, 
এই পাপীয়সীকে পাপকার্্য হইতে নিবৃত্ত করিবার মানসে সময়ে সময়ে 
ইহার পদদ্বয় ধারণ করিত 3 কিন্তু এই কুলটা তাহাতে দ্কৃপাতও 
করিত না-_ লাঞ্চনার সহিত সেই বৃদ্ধ পতিকে পদগ্ধারা দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া তাহার চক্ষের উপরই কুকার্মেয বত হইত। ভয়ে বন্ুমিত্র জয়- 
সিংহের নিকটও প্রকাশ করিতে পারে নাই, পাছে রাজ তাহার প্রাণ 
প্রিয়াকে ফোনরূপ রাজদণ্ড প্রদান করেন। যখন জয়সিংহ কাশ্মীরের 
প্রধান সিংহাসনে অধিয়োহণ করেন, তখন বনস্মিত্র শুদ্ধ তদ্দেশস্থ 


১৯৮ অপূর্বব কারাবাস । 


দুষ্ট লোকদিগের হস্ত হইতে বুক্ষা। পাইবার আশঘে স্ত্রী-কন্টা-সমভি- 
ব্যাহারে এদেশে আগমন করেন। আসিবার কিছুদিন পরেই বসু 
মিত্রের মৃত্যু হয় ৷ কি আশ্চর্য্য, মৃত্যুর পর সপ্তাহের ৪ অপেক্ষ। সহিল না, 
পতির শোক, আপনার পরিণাম, লৌকিক সদ্দাচার, এই সমুদায়ে জল।- 
ঞুলি দিয়৷ এই কামুকী দুশ্চারিণী অমরসিংহের পিভার সহিত পাপে রত 
হইল! এত বয়স হইয়াছে, অগ্ভাপি সমরূপ । বল কি" চপল! সচ্চবিত্র। 
হইলেই কি আমি উহাকে বিবাহ করিতে পারি £ বিশুদ্ধ জগদ্বিখ্যাত 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া বেশ্ঠাকন্ঠার পার্িঠাহণ করিব? বংশের 
কি এমনি কুলাঙ্গারই জন্মিয়াছি যে, এক ইন্ড্রিয়ের পরবশ হইয়। 
পিতৃপুরুষের কীঙ্িকলাপে কলঙ্ক রোপণ করিব? কখনই 
হইবে না। 

কু। আপনি এইরূপে চপলাকে নিরাশ করিলে জন্মের মত চপলার 
সুখন্বচ্ছন্দের আশ। ফুরাইল । 

ভূ। না; আমি ইহাও বলিতোছি যে. যাহাতে কোন সংপাত্রের 
হস্তে পতিত হইয়া চিরকাল স্ুখন্চ্ছন্দে কালযাপন করে, ভাহাতে 
আমার যতদুর সাধা চেষ্টার ত্রুটি করিব না । 

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, সহসা পশ্চাতে পদধবনি 
হইল ; কুমার গমনে ক্ষান্ত দিয়া পশ্চাতে দৃষ্টিনিক্ষেপ করাতে দেখিতে 
পাইলেন, প্রচ্ছন্ন-বেশে একজন ব্যক্তি ঠাহাদেগের পশ্চাতে আগমন 
করিতেছে । সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? এত রাত্রে 
বা কোথা হইতে আসিতেছ ? প্রচ্ছল্নভাবে আমাদিগের পশ্চাতে আগ- 
যন করিবারই বা কারণ কি ?” কুমার এই কথা বলিবামাত্র সেই আগ- 
স্তক পুরুষ ভূপালের পদঘ্য় ধারণ করিয়া সঙ্গজল-নয়নে বলিল," প্ধন্্মীব- 
তার! আমি প্রচ্ছন্নভাবে আপনাদিগের অনুসরণ করি নাই,'এই অধম 


অপূর্বব কারাবাস। ১৯৯ 


আপনাদিগেরই দাসান্থদাস, আপনাদিগেরই অন্নে প্রতিপালিত। আমি 
কিছুই অপরাধ করি নাই। হুরাম্বা আমার শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা! 
দিয়াছে ।” | 

১586, 

তা। অমরসিংহ | 

ভূ । বিনা অপরাধে প্রাণদগ্ডের আজ্ঞা দিয়াছে ? 

আ। হা। ধশ্মাবতার ; আমি উভার ভৃতা, যখন যাহা আদেশ 
করিত, দিবারাত্রি বিচার করিতাম না, প্রাণপণে পালন করিতাম। 
নিযুক্ত হইবার সময় বপিরাই নিথুক্ত হষইগ্া্িলাম মে, আমা দ্বারা 
জ্ঞানতঃ অন্যে্ অণুমাতরও অনিষ্ট সাধিত হইবে না। পার তখন 
তাহাতেই সম্মত ভয়! কিন্তু এক্ষণে সদায় বিস্মত হইয়াছে। কাধ্যে 
করা দূরে থাকুক, যাহা শুনিলেও জৎকস্প উপস্থিত হয়, অগ্নানমুখে 
আজ আমায় ভাাই করিতে বলিল। শুশিবামাত জদয় চমকিত 
হইয়া উঠিল, করযষোতডে বারংবার ধলিলাম, "মহারাজ ! এ কার্ধা আম। 
দ্বার। হইবে নী, আপনার অনেক অনুচর রহিয়াছে, ভাহাদেরই এক- 
জনকে আদেশ করুন, আমি উহ করিতে পারিব না। অবশেষে পায়ে 
পর্যন্ত ধর্রির। রোদন করিতে লাগিলাষ, কিন্তু কিছুতেই শুনিল না, 
এককালে ক্রোধে অধার হইয়। বলিল, যখন তোর সমক্ষে প্রকাশ 
করিয়াছি, তখন তোকেই ইহার সাধন করিতে হইবে, নচেৎ এখনি 
তোর মস্তকচ্ছেদন করিব।' ভুূর্বন্ত অস্থুনয়-বিনয়ে বশাভত হইবার 
নহে, কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। অবশেষে স্বয়ং করাল-করবাল- 
হস্তে মস্তকচ্ছেদনে উদ্ভ ত। কি করি, প্রাণভয়ে মিথ্যা কৌশল করিয়া 
তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছি। আর তাহার সমক্ষে যাইতে 
পারিব না, যাইলেই ছুরাক্স। প্রাণে বিনাশ করিবে | মহাশয় ! আমার 


২০০ অপূর্ধব কারাবাস । 


আর কেহই নাই ; আপনিই পিতা, আপনিই মতা; যাহা করিতে 
হয় করুন, আপনারই চরণে শরণ লইলাম।” 

বলিয়া অন্থচর ভূপালের পদযুগল ধারণ করিয়া অশ্র-গদগদ-কণ্ঠে 
(রোদন করিতে লাগিল ॥ 

কু। অযরসিংহ তোমাকে কি করিতে বঙ্গিয়াছিলেন ? 

অন্থ। বলিবার নয় । সে কথ! বলিলেও মহাপাতক হয়। 

কু। বলিতে ক্ষতি কি? 

অনুচর কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল,"মহাশয়! অদ্য ক্ষান্ত হউন। 
যদি প্রাণে বাঁচিয়! থাকি, কলাই বলিব ।” 

ভূপাল। তাল, কল্যই শুন! যাইবে । এক্ষণে চল, উহাকে আমা- 
দিগের বাটীতে লইয়া যাই। 

অনুচর হুই হস্ত তুলিয়। ঈশ্বরের নিকট কুযার ও ভূপালের মঙ্গল- 
কামনা! করিতে করিতে উহ্বাদিগের সহিত বাটীমধ্যে প্রবেশ করিল। 





তৃতীয় স্তবক। 


পসরা 


“বন্দীর তা বিবুধশত্রভিরদ্ধম!্গে ।” 
| -বিক্রমোর্বশী | 
হে অস্তরীক্ষচারি দেবগন"! রক্ষা কর,--রাজার সর্বশ্ব অপহৃত হয়, 
রক্ষ। কর। কি সর্বনাশ ! এই বৃদ্ধা ডাকিনীর অসাধ্য কিছুই নাই,-- 
পাধাণ হৃদয়_-পাপে পূর্ণ । পাপীয়সি রাক্ষসি ! বৃদ্ধ হইতে চলিলি, 
এখনো উপপতির জন্ত একমাত্র আব্ররদাতা রাজারও মন্তকে বজ্বাঘাত 


০ 
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করিলি ?বিধাত। কি তোর ন্যায় কুলকলক্ষিনী পিশাচীদিগের পাপহৃদয় 
তীক্ষ- অসি দ্বারা নির্মাণ করিয়াছেন ? রক্ক-মাংসের নাম-গন্ধও দেন 
মাই ?রাক্ষসি! তোকেও মরিতে হইবে, কালের করাল দণ্ডে তোকেও 
দলিত হইতে হইবে ; এই বয়স, এই দিন কখনই চিরদিন থাকিবে 
না।-হায়,কি হইল! কাশ্শীর কি চিরদিনের জন্য এ জন্মের মত 
চক্ষু বুজাইয়াছে, আর চাহিবে না? কার্শীরবাসিগণ ! আর 
কতক্ষণ থুমাইবে; চাহিয়া দেখ, কাশ্শীরকুলের প্রকুল্ন কমলিনী 
করিনীর কঠিন কর্কশ পদদগু দলিত হয়, সৌন্দর্যয-কাননের বিকসিত 
লবঙ্গলতা জন্মের মত উন্ম'লিত হয়, চাহিয়া দেখ। হায়! আজ এই 
-কুহকিনী নিদ্রার অপগমে নিশ্রই কাগ্পীরের অতি ভয়ঙ্কর দশাই উপ- 
স্থিত হইবে । সর্বত্রই হাতা-রবে পূর্ণ হইবে । রাঙ্জা প্রাণ পরিভাগ 
করিবেন, এই শয্যা মহিষীর শেষ শযা। হইবে । পাপীযসি ডাকিনি। 
কি সাহসে আজ তুই বাজারও রক্ত শোষণ করিতে বসিলি ? অন্বালিক। 
'তোর কি'অপরাধ করিয়াছিলেন যে, জন্মের যত তাঁহার স্খস্বচ্ছন্দে 
জলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছিন্‌? অস্বালিকা বালিকা,নিদ্রায় অচেতন বৃহিয়- 
ছেন? তাহার যে কি সর্ধনাশ উপস্থিত হইয়াছে কিছুই জানিতে 
পারিতেছেন না !-_হায়, মোহিনীর মোহন পট ধুলায় ধূসরিত হই- 
তেছে ! ডাকিনী অন্রান-বদনে শিয়রে আসীন, সর্বনাশের অবসর 
প্রতীক্ষা করিতেছে । 
সহসা গুপ্ত দ্বার উন্মুক্ত হইল। 'শঙ্কিত-চন্তে অন্ুচর বাটীমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বলিল, “অন্য কোন ঘটনা ত ঘটে নাই ?” 
চ-মা । না, তোমার সংবাদ কি? 
অন্থু। আর কিছুই নন, কতক গু! সৈল্প কোথায় যাইতেছে, তাহা" 
দেবই কোলাহল। (কিম়ৎক্ষন চিন্তা করিন। বলেন) সর্বনাশ! ইহার 
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মধ্যেই উষ্ঠার। চলিয়। গেলেন ?-কাল আমি যখন ওষধ দিয়া গমন 
করি, পথে ভূপাল ও কুমার পরস্পর কি কথাবার্তা কহিতে কহিতে 
যাইতেছেন ; শুনিবার জন্য গোপনে উষ্ভাদের পশ্চাৎ যাইতে যাইতে 
শুনিলাম যে, উষ্ঠার। রাত্রি থাকিতৈ কোথার যুদ্ধ করিতে যাইবেন । 
তাই বোধ হয়, উহ্ঠারাই সৈন্য সামন্ত লইয়। চলিয়াছেন। 

চ-ম1 | তবেই ত সব পরামর্শ বিফল হইল । উহাদিগের মধ্যে 
অন্ততঃ একজন থাকিলেও ষে কার্পা সিদ্ধ হইত । 

অন্কু। তুমি তাহা করিতে পারিয়াছিলে ? 

চ-মা। কেবল উহাদিগের একজনের ব। উভয়ের আপিবার 
প্রতীক্ষ। ছিল। যে সকল কল-কৌশল শ্সির করিয়াছিপাম, তাহাতে 
কি আব মুহর্ডের অপেক্ষা সহিত ? এই দোষ অনারাসে কুমারের উপ- 
বই দিতাম । ভাল, আমি যাঁহ। বলিঘ়াছিলাষ, তুমি ত তাহা করিয়া 
ছিলে? 

অন্কু। সে তসামাগ্ কথা, না হইবার বিষদ্ব কি 2 বিশেষতঃ কল্য 
সকলেই আমার কল্পিত রোদে বিশেষ বিশ্বাস করিয়াছিল। রাত্রিতে 
সেইরূপ করিয়। উহাদিগের বাটাভেও ছিলাম । উঠিয়া আসিবার সময় 
ভূপালের অন্ুচরের মধো সরলচিত দেখিয়া একজনকে জাগাইয়া বলি-, 
লাম,“দেখ,কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না, বোধ হয়,আজ রাজবাটাতে 
একটী ঘটন1! হইবে । আমি এক্ষণে নগর হইতে প্রস্থান করি, 
থাকিলে নিশ্চয়ই অমরসিংহ আমাকে প্রাণে বিনাশ করিবে ।” সে 
বিস্মিত হইয়। বলিল, “রাজবাটীতে কি ঘটনা ঘটিবে ?' কাণে কাণে 
এই কথাই বলিয়া বলিলাম, 'আমি আজ অমরসিংহের বাটীতে এইরূপ 
শুনিয়াছি, সত্য কি না বিশেষ বলিতে পারি না। এখন এ&কাশের 
আবশ্ক নাই, যদি মিথ্যা হয়, তাহা হইলে অমরসিংহ ও ভূপালসিংহে 
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যেরাপ বন্ধৃত্ব আছে,ত তাহাতে বন্ধুর প্রতি মিথ্যা ৫ দোষারোপ জন্য ভূপাল 
তোমার অনিষ্ট করিতে পারেন । কিন্থ পরে যদি কোন গোলযোগ 
শুনিতে পাও, তৎক্ষণাৎ ভূপাল কি কুমারকে তুলিয়। দিবে । সাবধান, 
কোন ক্রমে বিশৃঙ্খলা ঘটাইও না।' সে তটস্থ হইয়া ভাহাই স্বীকার 
করিল । আমি কার্ধা সম্পন্ন করিয়। পুনরায় রাজবাটার নিকটে আসিয়া 
গোলযোগ করিব-স্থির করিয়াছিলাম, গোলযোগ শুনিবামাঞ্জ সই 
বাক্তি নিশ্চয়ই আমার কথান্রপারে উহ্টাদিগকে জাগাইয়া দিত, উহ।- 
রাও সর্বাশ্েই এই স্থলে আসিতেন। 

চ-ম।। ভাহ| হইলে নিশ্চয়ই উহার। ছোষা হইতেন। আমি যেরূপ 
কৌশল কধিয়াছিলাম, সে অবার্থ। কিন্ত দৈব আজ ইহাদিগকে রক্ষা 
করিলেন । 

অন্তু । সেযাহা হউক, এক্ষণে বাজে কত? 

চ-মা। বড অধিক নাই । 
অন্ু। যতই থাকুক, আমাকে এককালে ভ্যানে যাইতে 
হইবে। | 

চ-মা। সাবধানে যাইও! 

অনু । ও দিকে মান্ষ কোগার ? তাহ। হউপ ভুমি ত ইহাকে সেই 
সমুদায় ওষধ খাএয়াইর়াছ ? 

চ-যা। কই, ত। ত আমায় কিছুই বশির ঘাও নাই । আমি তাহা 
ছুই ভাগ করিয়। দুই জনকে খাওয়াইয়াছ্ডি | 

অন্ত । সর্বনাশ! তবে ত নিদ্রা ভাঙ্গিবার আনু অপেক্ষ। নাই। 
এখনি চৈতন্য হইবে । এন্প করিবার কারণ কি ? 

চ-মা। কোথ। হইতে আজ একট) কামিনী আসিয়াছে, তাহার 
সঙ্গে অন্বালিকার একত্র শয়ন, একত্র ভোঞ্জন, পরম্পর এক দণ্ড বিচ্ছেদ 
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নাই। কে কাহার দ্রব্য আহার করে, এই ভয়ে আমি দুইজনের থান্ধেই 
সেই গুড়া মিশাইয়৷ দিয়াছি। 

অন্গু। সর্বনাশ করিয়াছ। পথে নিদ্রাতঙ্গ হইলেই সর্বনাশ হইবে। 
আমি চলিলাষ, তুমি গিয়া শয়ন কর। ভাঙ্গ, এই সময় কেন মুখে বস্থ 
বাধিয়। রাখি না? 

চ-মা। না, তাহা করিলে কি জানি, যদি এইখানেই নিদ্রাতঙ্গ হয়, 
তাহা হইলে ছুজনেরই প্রাণ যাইবে । তাহ অপেক্ষা বাগানে না গিয়া 
কেন নিকটবর্তী কোন স্থানে লইয়া যাও ঝা ? 

অন্থ। আর কোথাও পূর্বে স্থির করিক্ী রাখা হয় নাই । সে যাহা 
হয় হইবে, তুমি যাও, আমিও চলিলাম। 

অন্ুচর গমন করিলে চপলার মাত পূর্ধের মত গুপ্ত দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল ; রাত্রিও ক্রমে শেষ হইয়া আসিল । 

রাত্রির শেষ নিদ্রার সুখময় সময়। এ সময় কি রাজা, কি দবিদ্র,কি 
যোগী, কি গৃহস্থ, সকলেই নিদ্রায় অচেতন ? নিদ্রার সুমধুর পক্ষচ্ছায়া- 
(তেই শয়ন করিয়া স্থখে বিশ্রাম করিতেছে । পূর্বের সুখ-দুঃখের নাষ- 
মাত্র নাই, স্বপ্রজনিত নব নব সুখ-ছুঃখেই মগ্ন।- দরিদ্র উচ্চ রাজসিংহা- 
সনে অধিবোহণ করিয়াছে, রাজা শুন্ঠ-অলাবৃপাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিতেছেন। বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ, চতুদ্দিকে অগ্রিবৃষ্টি হইতে 
লাগিল? কাহার সাধ্য ভূমিতে পদার্পণ করে ; তথাপি ক্ষান্ত নাই, উদ্দ- 
রান্নের জন্যই লালায়িত, কিন্তু কেহই মুষ্টিমাত্রও ভিক্ষা প্রদান করিল না, 
ছুঃখে বক্ষ ভাসিতেছে। পরক্ষণেই অগাধ সমুদ্রে মগ্স। পঙ্গু উন্নত পর্ব্বতে 
আরোহণ করিতেছে। চিররুণ্ন দিব্য কাস্তিপু*, অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন হইয়াছে। 
ধীর যুবা যেন সন্দুথে নিজ শক্রকে পাইয়া রোষকবায়িত-লোচনে প্রহথাবে 
উদ্যত, কিন্ত নিকটে আর কেহ নাই, নিজ প্রিয়তমাকেই প্রহার করি 


অপুর্ব কারাবাস। ঁ ২০৫, 


তেছে। প্রিয়তম, পার্থে শয়ান। প্রিয়তম। হইতে যেন, সহত্র ক্রোশ দূরে 
অবস্থাপিত; আর আসিবার উপায় নাই, দেখাও হইবে না, নয়ন-জলে 
বদন আগাবিত।--উপরে ব্যোমযান চলিয়াছে, যুবা কৃতাঞ্ুলিপুটে 
আপন দুঃখের বাত্তী বলিতে লাগিল, কে শুনিবে ? উপরে প্রকাণ্ড পব্বত 
উড়িতেছে, পর্বত নয়, জলে পরিপূর্ণ জলদজাল-_বায়ুতরে বিচলিত 
হইতেছে । দেখিতে দেখিতে চতুদ্দিক্‌ অন্ধকারময় হইয়া উঠিল, গগন- 
মণ্ডল ঘোরতর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন । অবিলম্বেই যুষলপারে বৃষ্টি আরস্ত হইল, 
গন্ভীর ঘনগন্জন ও নিরম্তর বঙ্জের কড়-কড় ধ্বনি হইতেছে । ভয়ে যুবার 
হদয় শুদ্ক, উঠি পলায়ন করিবে, কিন্তু প্রিয় তমার বাছুলভায ক আবদ্ধ, 
পলাইবার উপার নই । নিদাভঙ্গ হইল ও সথনে হৃদয় কাপিতে লাগিল । 
ভয়ঙ্কর শব্দ--সতাই কি মেখগঞ্জন £ না, অন্য (কান ভয়ঙ্কর কোলাহল ? 
কিছুই স্থিরতা নাই । কাশ্মারজদয় এককালে চমকিত হইয়। উঠিয়াছে। 
সকল গবাক্ষই উন্মুক্ত, স্বাপুকব মাতেই গবাক্ষপানে দণ্ডায়মান --৫ক!লাঁ 
হলের অতিমুধে একদৃষ্ঠে চাহির। বতিয়াছে। তুমল শব্দ; লোধ হইল 
যেন, অগণ্য সৈন্য মগাকোলাহলে বাজপুরা-মতিমখে চলিয়াছে। সর্বা- 
নাশ! আবার বুঝি পর্বতীয়গণ নগর আক্রমণ করিল ঠ আর ররক্ষ। নাউ । 

ক্রমে সৈগ্যগণ রাজপুবীর অভিমুখে আলিয়। উপস্থিত। পুনুরক্ষক 
প্রহরিগণ চমকি ত-হদয়ে গবাক্ষ মেচন করিয়। দেখিল---সম্ুখে প্রান্তরু 
সৈন্যে পরিপূর্ণ, দ্বারে বীরসেন দণ্ডায়মান । 

- দেখিবামাত্র প্রহরীর! ছার মোচন করির়। দিল। বারসেন বাটার 
মধ প্রবেশ করিয়া অন্থচরদিগকে রাজার নিকট তাঙ্গার আগমনসংবাদ; 
দ্রিতে বলিলেন। 
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ত্বক | 





এক্রন্দতাতঃ শরণমপ্সরসাং গগোহয়ন্‌ ।” 
র্‌ --বিক্রমোর্বশী | 
বীরসেন এ শুনিবামাত্র মহারাজ জয়সিংহ শশব্যস্তে শ্য। 
পরিত্যাগ করিয়। বাহিরে আসিবেন, কন্তাপুক্বীতে অকন্মাৎ মহা-গোল- 
যোগ শুনিতে পাইলেন । চপলা। ও অস্বালি কার অন্তান্য সখীগণ দ্রুতপদ্ধে 
রাজার অস্তঃপুরের অভিমুখে আসিতেছে,_-ক্ঈদন বিষ; দেখিয়া জয়- 
সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে?” : 
সধী। সর্বনাশ হইয়াছে, যে কামিনী ল্য আিয়াছিলেন, তিনি 
এই ব্বাত্রিতে কোথায় গিরাছেন, চতুদ্দিক্‌ অস্কসন্ধান করিলাম, কোথাও 
দেখিতে পাইলাম না। 
রাজা । কি! কামিনী বাটাতে নাই? 
 সথী। না। 
মস্তকে বজ পতিত হইল ! 
পাঠক ! চপলার মাতার ছুরতিসন্ধষি অমরসিংহকেও বঞ্চিত করিয়াছে, 
সেই কপটী অন্ুচরেরও চক্ষে ধূশি প্রদান করিয়াছে! অন্ুচর অপহৃতা 
কামিনীর মুখে বস্ত্র বাধিতে চাহিলে পাছে মুখের আকৃতি দেখিয়। চিনিতে 
পারে, এই ভয়ে অন্য কল্পিত ভয়ের আশঙ্কা দেখাইয়া তাহাতে নিরস্ত 
করে ও শীপ্ব শীত্র উহাকে বাটীর বাহির করিয়া দেয়। যেবরুপে হউক, 
উহাকে একবার বাটা হইতে বাহির করিতে পারিলেই যে উহার স্থার্ব- 
সিদ্ধির পথ পরিষ্কার হইয়া উঠে, তাহা এ পাপীয়সী একপ্রকার স্থির 
নিশ্চয়ই করিয়াছিল কোনরূপ কলঙ্ক শুনিলে ভূপাল ষে উহাকে বিৰাহ 
করিবেন না, ইহা নিশ্চয়ই জানিত। সেই জন্তই অস্বালিকার পরিবর্তে, 
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উহাকে অস্থগরের সহিত বাহির করিয়। দেয়। পরে অমরসিংহ এ 
বিষসুয় কোন কথা কহিলে “রাত্রিতে একজনকে আনিতে অন্য জনকে 
আনিরাছি” বলিয়া আত্ম-দোষ ক্ষালন করিবার উপায়ও স্থির 
করর। রাখে । ব্যভিচারিণার বুদ্ধির নিকট খলের খলতাও কুষ্ঠিত 
হয়। এই পাপীয়সী স্বচ্ছন্দে আত্মকার্ধা সাধন করিয়া রাজার 
অন্ত্ঃপুরে শয়ন করিয়া আছে; যেন এখনও নিদ্রাতঙ্গ হয় নাই। 
অনুঃপুতর যে এত গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, যেন তাহার 
কিউ ক্গানে না, অঘোর নিদ্রায় অচেতন বহিয়াছে। পরে 
বাল সাল*বার আহ্বান সচকি:ত শষা। পরিতাগ করিয়। এক্ষণে 
-.1র সঠিত অম্নানবদনে কন্ঠ।পুরীর অভিমুখেই চলিয়াছে |. 

এ দিকে রাজ। সবীগণের মুখে এ কথা শুনিয়া -সসম্রমে বলিলেন, 
“শাত্রতে তিনি শয়ন করিয়াছিলেন ?” 

সশী' আগারাদির পর তিনি অন্বালিকার সহিত এক শষায় শয়ন 
করিরাছিহলন। আম্বালিক। রহিয়াছেন, কিন্তু তিনি কোথায়, দেখিতে 
পাতেছি না। 

রাঞ্জ, অনুঠরকে বলিলেন, “আমি অবিলম্বেই যাইতেছি, তুমি 
গিয়া বীবসেনকে বলিতে বল।” অআণ্চব গমন করিল । রাজ। সধীগণের 
সঙ্গি ত কন্যাপুরে প্রবেশ করিয়া অনস্থালিকাকে জিচ্ছাসা করিঙ্গেন, “মা, 
তিনি কি কোনরূপ তোমাদিতগর উপর বিরক্ত হইয়াছিলেন ? 

অন্বা । না, রাত্রিতে আমলা আশারাদি করিয়া উভয়ে একত্র শদ্নন 
স্বন্যান্ছিলাম, প্রভাতে উঠিয়া আর ত্রার্গাকে দেখিতে পাইতেছি না। 
শমপন্দান কর্িপতও কুত্রাপি বাক বাধ নাই। 

সাক্ষা। গ্প্রদ্বার কি রুদ্ধ রশ্যাছে? 

স্পী । হ্যা। 
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রাজা বিষরবদনে মস্তক অবনত করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় 
যহিষী, চপলার মাতা ও নিভাজিগরিসাররনিকলারিন সেই স্থলে - 
উপস্থিত হইলেন। 
রাজ! । কি আশ্চর্য্য ! এমন ঘটনা! ত কথক দেখি নাই। 
যহিবী। গুনিলাম, বীরসেন না কি ার্সিাছেন? 
৫ ক্লাজা। হ্যা। 
মহিবী অপেক্ষাকৃত সমধিক বিষপ্র-বদনে পার মাতাকে বলিলেন, . 
“যখন তুমি ইহাদিগকে আহারাদি দিয়! যাও তখন কি তাহার কোন- 
রূপ তাবাস্তর দেখিয়াছিলে ?” 
চ-যা। কই না, অহ্বালিকার সহিত কা হাশ্য-পরিহাস করিতে 
কবিতে আহার করিলেন। 
মহি্ধী। অন্বালিকে ! তোমরা একত্র শয্পন করিয়াছিলে, রাত্রিতে 
কি কিছুই শুনিতে বা দেখিতে পাও নাই? | 
আস্থা! | না মা, কোথা দিয়া বরা্রি প্রভাত হইয়াছে, কিছুই জানিতে 
পারি নাই। 
এইরূপ কথাবার্। হইতেছে, এমন সময় কঞ্চুকী আসিয়া করপুটে 
বলিল, “মহারাজ ! বীরসেন আপনাকে দেখিতে না পাইয়। অতিশক্- 
বিরক্ত হইয়াছেন ।” রাজ। বিষগ্নবদনে সভাগুহে গমন করিলেন | 
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পঞ্চম স্তবক ।- 


“রাধোশ্চন্্রকলামিবাননচরীং দৈবাৎ সমাসাদ্য মে? 
ক্রোধেন অবলিতং মুদ্ধ। বিকসিতং চেতঃ কথং বর্ততাম্‌ ॥” 
রা -_ মালতীমাধবম্‌। 

বীরসেন সভাগৃহে বসিয়৷ আছেন, সন্ধে কে একজন বদ্ধহস্তে 
দণগ্ডায়মান,--চক্ষু দিয়। অবিবল জলধার! পড়িতেছে। 

জয়সিংহ আসিয়া সভাস্থলে প্রবেশ করিলেন । মুখে কথ। নাই, দৃষ্টি 
অবনত । নয়নযুগল যেন জলে আবরিয়া আসিয়াছে, বিষঃ$বদনে আপন] 
আসনে উপবেশন করিলেন । | 

বীরসেন বদ্ধ ব্যক্তির প্রতি অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া জয়সিংহকে 
বলিলেন, “এই ব্যক্তি কে?” ূ 

জয়। দেখিয়াছি বোধ হয়, কিন্তু চিনি না। ইহার এরূপ হস্তঘয় 
বদ্ধ হইবার কারণ কি? 

বীর। উহ্াকেই জিজাস! করুন, কিজন্য উহার হস্ত বদ্ধ হইয়াছে? 

জয়। কিজন্য তোমার এরূপ দশ! হইল? 

কিছুই উত্তর নাই, নয়নজলে বক্ষ ভাসিতে লাগিল । 

বীর। আপনার বাটীতে কি আজ কোন গুরুতর ঘটন! ঘটিয়াছে? 

জর। সেকি ইহারই কর্ম? নরাধম পামর! এই মুহূর্তেই তোর 
অস্তকচ্ছেদন করিব । | 

আপন আসন হইতে উঠিয়া বীরসেনের কটি হইতে ' অস্ত্র লইবার 
উদ্ভেগ করিলেন । বীরসেন হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা করুন, কিজন্ট এই পাপিষ্ঠ এই কার্ধ্য করিয়াছে, অগ্রে শোন) 
যাউক।” 


১৪ 
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ধয়। সত্য বল, মিথ্যা, কহিলে নিসার নাই । | 
ঠী। যদি বাচিবাঁর ইচ্ছা থাকে ত সত্যঃকরিয়া বল্‌, কাহার কথায় 

ভাই সর্বনাশ করিয়াছিস্? আর কিরপে বা সকলের চক্ষে ধুলি 
'দিয়। এই পুরী হইতেও উহাকে বাহির ক রি 

অনূচর কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “ধর্ীবতার! যেরূপে হউক, 
আমাকে যে মরিতে হইবে, তাহা নিশ্চয় জর | 
অপরাধ, আমাকে প্রাণে বিনাশ কক্ন।” 

বীর । তুই সত্য বিলে নিশ্চয়ই তোর মুক্ত করিয়া দিব। 

অন্থ। আমার আর মুক্তি পাইবার ইঞ্কা নাই। রাজার অপ্রিয় 
ও সাধারণের দ্বণার পাত্র হইয়া আমি অর্ট্ট এ পাপ জীবন ধারণ 
করিতে চাহি না । কৌন চগডালকে আদেশ করুন, যেরূপে লোকের 
অন্তরে আনন্দ-সঞ্চার হয়, সেইরূপেই আমার প্রাগ বিনাশ করুক। 
আপনারা শ্বহস্তে এই পাপিঠ. নারকীর দেই স্পর্শ করিবেন না। 

বীর। না বলিলে তোর যাতনীর পরিশেষ থাকিবে না। 

অন্থু। আমার যে যাতন! হইতেছে, ইহা৷ অপেক্ষা অধিক যাতন! 
কিছুই নাই । মরিতে চলিলাম; আর কেন আমাকে বিশ্বাসবাতকতায় 
লিপ্ত করেন ? আমাকে যতই কষ্ট বা. যতই যাতন1 দিন, দেহে প্রাণ 
থাকিতে কখনই আমি প্রভুর বিশ্বীস ভঙ্গ করিব না। 

বীরসেন রাজার অন্ুচরকে .বলিলেন, “যতক্ষণ "এই পামর ইহার 
নিগুঢ় বৃততাস্ত বলিতে না চাক, ততক্ষণ যেষন ইচ্ছা! সেইরূপ - খাতন! 
দিতে থাক।” 
অন্থচর তাহাকে লইয়! সভা হইতে বহির্গত হইল । 
জয় । ভুমি কোথায় উহাকে.দেখিতে পাইলে? 
বীর। আমি ও সেনাপতি ছুইজনে অস্ারোহরে সর্ধাগ্রে আসিতে- 
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ছিলাম, রাত্রি প্রায় প্রভাত হইয়া আসিয়াছে, এমন সময় স্ত্রীলোকের 
মত কোন শব্দ শুনিতে পাইলাম। উভয়েই অশ্ব হইতে অবরোহণ 
করিয়! স্থির-কর্ণে শুনিলাম, যেন একচী কামিনী মুক্তকঠে রোদন করি- 
এতেছে। সেই ক্ষণেই স্বরের পরিবর্ হইল, আমরা শব্ধ লক্ষ্য করিয়! 
সেই দিকে আসিয়া দেখি, এই নরাঁধম বন্ত্রে উহীর মুখ বন্ধন করিয়! 
উহাকে স্বদ্ধে করিয়। লইয়! যাইতেছে | তখনও অন্ধকার ছিল, আমরাও 
ইহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছিলাম, এই জন্যই দেখিতে পায় নাই। 
বস্ত্রে মুখ বন্ধন করিলেও কামিনী কেমন একদ্ধপ বিক্কৃতস্বরে রোদন 
করিতেছিল। তাহাতে আমাদিগের পদশব্কুও শুনিতে পায় নাই । সত্বর- 
'পদে গিয়া এককালে কেশাকর্ষণ করিয়। উহাকে ভূমে ফেলিলাম ) যত 
সাধ্য ছিল, ছুই জনে প্রহার করিলাম । পরে বন্ধন করিয়া আনিতেছি। 

জয়। আমার বোধ হয়, এই ব্যক্তি অমরসিংহের অনুচর | 

বীর। আমারও তাহাই বোধ হয়। ভাল, অমরসিংহকে ডাকাইয়। 
"আমুন। 

সিংহ জরসিতহকে আনিবার অন একজন অনুচরকে আদেশ 
করিলেন। . .. 
জরা রা বলিলেন, “ভূপাল ও কুমারকেও 
*সানিতে কাহাকেও আদেশ করুন 1” : 

জয়। তোমার আসিতে বিলশ্ব হইল দেখিয়া, তাহারা রাজি থাকি- 
তেই সৈতত-সামস্ত সমভিব্যাহারে পর্বতে গমন করিয়াছেন । 

বীর । বোধ হয়, পার সেই মুযোঁগেই এই কার্ধ্য করিয়াছে 

উাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় সেই অন্চর 
'অমরসিংহের বাটী হইতে আসিয়া! বলিল, “হার দেখা পাইলাম ন!। 
শুনিলাম, আজ রাত্রিতে তিনি কোথায় গিয়াছেন ।” 
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সর রিপা 
বিদায় দিয়! হার আগমন-প্রতীক্ষায় উদ্যায্পেই বসিয়াছিলেন। যাইবার 
সময় বাটাতে বলিয়া যান, “কেহ আমাকে [অনুসন্ধান করিলে বলিবে, 
তিনি আজ রাত্রিতে কোন তিন রাজ্যে ঘন করিয়াছেন ।” উহার 













অন্ুচরগণ উহ্থীর আদেশমত রাঁজার অনুচক্্ুক এ কথা বলিয়াছিল | . 
জয়সিংহ ও কীরসেন অনুচরের মুখে এর কথা শুনিয়। সন্দিগ্ধচিক্তে 
সতা৷ হইতে গাক্রোখান করিলেন ও পার্থবন্তী গৃহ হইতে সেই কামি- 
নীকে সঙ্গে লইয়! অন্তঃপুরে প্রবেশ করির্বেনে। : 
ষষ্ঠ স্তবক $॥ 
“অতশ্চপ্রব্রজ্যাসবন হুল চা বিমুখঃ। 


প্রসক্তত্তে হত্বঃ গুভবতি পুনর্দেবধজরষ্‌ ॥” 
_-মালতীমাধবম্‌। 
সময় চিরক্ষণ সমান থাকিবার নয়। একের অবসান, অন্ঠের উত্থান 
স্বততই সংঘটিত হইতেছে ; বিশ্বপতির অখণ্ড নিয়ম চিরদিনই এইরূপ. 
অধও রহিবে । শত বৎসর পূর্বেও যে নিয়মে দ্বিবস চলিয়া আসিয়াছে, 
আজও তাহাই-রহিয়াছে, পরেও তাহাই থাকিবে, আপন পথ হইতে, 
রেখামাত্রও বিচলিত হইবে না । পাঠক, এই মধ্যাহ্ দেখিতেছ, মধ্যাহ্ম- 
স্্য্যের যে প্রথর কিরণে সাতিশয় আকুল হুইয় উঠিয়াছ, কিয়ৎকাল.. 
পরে ইহার আর কিছুই থাকিবে ন1; কুর্য্য অন্তাচলে গমন করিবেন, 
এই অসম উভাপ শান্ত হইবে ; সন্ধ্যাও ফুল্ল কুন্ুমদ্ধামে অঙ্গ-ভূষ! করিয়। 
য্যনব-নয়নের প্থবর্তিনী হুইবেন। দণ্ডে দণ্ডে কালের পরিবর্তন, 
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হইয়াছে, হইতেছে এবং পরেও হইবে; কিন্তু অন্বালিকা কোনমতেই 
তাহা বিশ্বাস করিতেছেন ন1। উহ্নীর চক্ষে আজ যেখানকার কুধ্য, সেই- 
খানেই রহিয়াছে ; বেলারও শেষ হইতেছে না। হৃদয় সম্তাপে দগ্ধ, এক- 
বার শয়ন করিতেছেন, আরবার বাহিরে গিয়া একদৃষ্টে হৃর্ধ্যের প্রতি 
চাহিয়া আছেন, বেলার আর শেব হয় না । 
আহা! কি মধুর স্বর ! অসংখ্য বংশীর সুমধুর স্বর । অস্পষ্ট_দুরে 
বাজিতেছে। একবার শোন! যায়, আরবার বাতাসে প্রতিহত হয়+-- 
শোন! যায় না। অন্ব।লিক। সখীসঙ্গে প্রাসাদ-শিধরে দণ্ডায়মান ।-- সখী- 
দ্িগকে বলিলেন, “সখীগণ ! এ শোন দেখি, কিসের শব্দ শোনা যায় ?” 
সর্থী। কই, কিছুই ত শোনা যায় না। 
অন্বা। যেন বংশী বাজিতেছে না? . 
সধীগণ স্থির-কর্ণে শুনিয়া বলিল, “না সখি ! তোমার শুনিবার ভ্রম 
হইয়াছে!” বলিতে বলিতে নগরী জয়শব্দে প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল। 
রাজপথ লোকে লোকারণ্য, রাজপুরীও বিচিষ্্র তৃর্ধ্যরবে নৃত্যে মগ্ন ।__ 
দ্বারে স্বর্ণকলস অবস্থাপিত হইল ও পুরীমধ্যে নান! প্রকার মাঙ্গলিক 
ক্রিয়ার আয়োজন হইতৈ লাগিল । জয়সিংহ বীরসেনের সহিত পুরী 
হইতে বহির্গত হইলেন, পার্খে মন্ত্রিগণ, পশ্চাতে ভূত্যবর্গ+ সকলেই 
অশ্বপৃষ্ঠে আন? । সর্বপশ্চাতে বীরসেনের সৈন্তগণ রাজপথের ছুই পার 
অধিকার করিয়! চলিয়াছে ; মধ্যে জনস্রোত। নগরে আজ আমোদের 
সীমা নাই। অন্বালিক! সেই কামিনীর সহিত প্রাসাদ-শিখরে দাড়া ইয়া 
'আছেন। “তাহাদিগের হৃদয়ধন যুদ্ধে জয়ী হইয়া গৃহে আসিতেছেন।”__ 
শরীর অন্পন্ম, শ্লাঘায় হৃদয় দ্বিগুণিত হইতেছে, একদৃষ্টে পথপানে 
ভাহিয়! রহিয়াছেন । 
এখানে অমরসিংহের বাতনার অবধি নাই, ধূলাতেই পড়িয়া আছেন, 


২১৪.  আ্পুর্বব কারাবাস। 
--অচেতন। অচরগণ বিবর্ন-ব -বদনে দুখে জনুসেচন ও অনবরত. চাদর 
মধ্যে অসিত পীর এপ, শন বর্ণ হইয়াছে যে, যে 












ও ই্িতে পরম্পর নানাপ্রকার কাণাকাৰি। ফরিরিতেছে 
ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল,--উদাসীনও আসি 
অন্ুচরগণ উদাসীনকে দেখিবামাত আহ্র্দে চ 
“তগবন্‌! আমাদিগের- প্রভুর দশ গবচক্ষে সীত্যক্ 
পর অগ্যাপি ভাল করিয়! সুস্থ হইতে পারের না ৃ 
রহিয়াছে, তাহার উপর আজ আবার সমর্জদিন জলবিদ্দুও স্পর্শ করেন 
নাই; নিরস্তর আপনার নায় করিয়া রোদ করিয়াছেন ও মধ্যে মধ্যে 
মুর্ছিত হইতেছেন। প্রায় চারি দও হইল, কামর পর্বত/হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
হইয়াছেন। আসিবার কালে তীহার সৈষ্টগণের বংশীধ্বনি শুনিয়। যে 
অচেতন হইয়াছেন, এত চেষ্ট1 করিতেছি কোন মতেই চেতনা হইতেছে 
না। উহার পিতাও আপন গৃহে শরন করিয়া অনবরত রোদন করিতে- 
ছেল। এতক্ষণ এইখানেই ছিলেন, আর পুত্রের কষ্ট চক্ষে দেখিতে না 
. পারিয়া কতকক্ষণ কাঁদিতে কাদিতে আপন থরে গিয়া, শয়ন করিয়াছেন ।” 
উদ্দাসীন উহাদিগের মুখে শী কথ! শুনিয়া বিষ্-বদলে ন্বহুত্তে অমর- 
সিংহের মুখে জল-সেচন করিতে লাগিলেন-ও যাহাতে শীয় চৈতনত হয় 
ঘন্ুচরদিগকে এপ নানাপ্রকার উপায় বলিয়া দিলেন ।. বির 
| াক্ষিতডঅন্ঠীত হইলে, জবমরসিধহের, যোহ অপনীত 








. উদ্দা), খল. কোথায়, 'ঝাবশয্ার লন ক্রি, না হইয়া এই 


খুলারশয্ন! 
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_ দষর। পিতঃ! আর যাতনা দিবার আবগ্তক নাই, এক্ষণে কিসে 
ঈী্র বরণ, হয়, বলিয়া দিন। 

: উদ্দা। কিহইয়াছে যে, এক্সণ নির্ধাত টিনার তোমার 
কিসের ভাবন1 1 আমি থাকিতে তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই। বৎস! 
বলিতে শ্লাঘ! প্রকাশ হয়, কিন্তু তোমার কাতরতা-দর্শনে না বঙিয়াও 
থাকিতে পারিলাম না । তোমার জন্য যদি আমার সমুদ্রায় তপস্তা, সমু 
দায় দৈব ও পৈত্র কর্মেও জলাঞ্চলি দিতে হয়, তাহাও দিব; তথাপি 
কোন প্রকারে তোমার বিপদ ঘটিতে দিব না। . বৎস! লক্ষ লক্ষ বীর- 
পুরুষ একত্র হইলেও দৈব-শক্তির নিকট. যে তাহারা। পরাভূত হইবে, 
তাক্ছাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই | মনে করিলে এখনি সমুদয় তন্মীতূত 
_ করিতে পারি, কিন্তু বৃথা তপোব্যয় করিবার আবগ্তক নাই। কল্য কুমা- 
রের পরমায়ুর শেষ দিন, এক দ্রিকে র্যা অস্ত যাইবেন, অন্ত দিকে 
কুমারেরও প্রাণবায়ু বহির্গত হইবে। কুমার বিনষ্ট হইলেই তোমার 
সুখের দিন উদয় হইবে। যাহা কিছু দেখিতেছ, অদ্তকার জন্য । পরে 
তুমিই রাজ] হইবে, রাজকুমারী অন্বালিকাও তোমার মহিষী হইবেন। 

অমরসিংহ অন্বালিকার কথা উদ্দাসীনকে 'ফিছুই বলেন নাই, সহসা 
উহার মুখে এ কথা! শুনি এককালে বিশ্মিত হইলেন, উদ্াসীনের পদ- 
হল থারণ ফরিয় বমিলেন, “গছ! কেন আর বার বার আমাকে 
প্রবঞ্চনা করেন?” .. 77 

উদদা। "ভোবাঝে বেবহার বলির জা িষ্যবাদীনহি। 
থে অন্তরে কুমারের মৃত্যু হইবে, এই. দেখখখ সেই তেজঃসম্পল্ন করাল কর- 
বাব আমার হতেই রহিয়াছে যাহার হস্তে মৃত্যু হইবে, সে ব্যক্তিও 
বন্ধ হইয়। নগরে আসিয়াছে কাক সন্ধ্যার পর কাশ্মীর হাহা-রবে পুর্ণ 
হইবে । সমস্ত রানি তয়ামক উক্টাপাত হইবে ও অকন্থাৎ জঙ্মি উঠিয়া 
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নগরের পুর্ধবভাগ দগ্ধ করিয়া ফেলিবে। তাহার পর কয়েক মাস গৃহ- 
বিবাদে দেশ একপ্রকার উৎসন্ন হইবে । কেহ কাহারও কথা শুনিবে 
না,সকলেই স্বস্বপ্রধান হইয়া আপন রক্তে আপন দেশ আপ্লাবিত.করিতে 
থাকিবে । যে কয় মাস দেশে এইরূপ গৃহবিবাদ স্চলিবে, সেই কয় মাস 
তুমি নিষ্ষণ্টকে রাজ্য করিতে পাইবে না। পরে তোমার সুখনূ্য চির- 
দিনের মত উদয় হইবে! যদি যবনরাজ তোমরর বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ ন। 
করেন, তাহা হইলে তোমার স্থখের দিন কিছুর্নতই অন্তমিত হইবে না, 
কিন্ত কল্য তোমার পিতারও মৃত্যু হইবে । সপাল যুদ্ধে মরিবেন না, 
সাংঘাতিক আহত হইবেন, পরে তোমার হস্তেষ্ ই উহীকে মরিতে হইবে। 
জয়সিংহ যুদ্ধ করিবেন না অথচ আত্মহত্যায় প্রাণ-পরিত্যাগ করিবেন, 
এবং বীরসেন পলাইয়া৷ যবনরাজের আশ্রয় লইতবেন। বৎস! আমি এই 
রাজোর ধৃমকেতু-স্বরূপ উদিত হইয়াছি; কিন্তু তোমার পিতার মৃত্যু 
ভিন্ন তোমার আর কোন গুরুতর অনিষ্ট সংঘটিত হইবে না। 

এক্ষণে তোমার হস্তে একটী মহৎ কাঁধ্যভার রহিয়াছে এই রাক্তি- 
মধ্যেই তাহা করিতে না! পারিলে বিশেষ বিদ্ন ঘটিবার সম্ভাবনা । এখনি 
ছুর্গস্থ প্রধান সৈন্তদিগকে 'গাপনে আনাইয়। যাহাতে উহার! কল্য 
তোমার পক্ষ হয় ও পর্ধতীয়দিগের সহিত মিলিত হইয়া কুমারের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, বিশেষ চেষ্টাসহকারে তাহাতে যত্রবান্‌ হও। 
বিপুল অর্ণব্যয় ভিন্ন আর কিছুতেই তাহা সাধিত হইবে না। ইহ! 
সম্পন্ন হইলে পর বরাজবাচীতে গিয়। যাহাতে স্বয়ং কুমার কল্যই পর্বতীয়- 
দিগের বিচার করেন, তাহা করিতে হইবে কুমার পর্বতীয়গণের 
মধ্যে অন্ততঃ একজনের প্রতিও দণ্ডবিধান করিলেই উহারা উহার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবে) তোমাকেও তখন সৈম্ত-সমেত উহাদের 
সহায় হইতে হইবে । ছুই সৈন্য একত্র হইলে কাহারও যুদ্ধ করিতে 
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৮৯ সিসি সিসি ০ ৯ হরে চা 


সাহস হইবে না, ছিভির হইয়া সকলে প্যান করিবে ও অতি 
সামান্ যুদ্ধের পর তোমারই ভ্ুয়লাভ হইবে । যুদ্ধে জয় হইলে পর্বতীয়- 
দিগকে দূর করাও বড় কঠিন হইবে না। 
অমর! কল্য যাহা ঘটিবে, অগ্ভ আমি ভোমার সমক্ষে তাহ] সংক্ষেপে 
বলিলাম । অধিক আর কি বলিব, এই সামান্য উদাসীনের দৈবপ্ুভাব 
কিরূপ, রাত্রি-প্রভাতেই প্রতাক্ষ দেখিতে পাইবে; কিন্তু যাহ! যাহ। 
বলিলাম, বাত্রিমধ্যেই তাহাতে বিশেষ তৎপর হও, ঝালবিলম্ব করিও 
নাঃ আমি চলিলাম। সমস্ত রাত্রি তোমার জন্য ব্রিকালেশ্বর-সম্মুখে 
বিধি-বোধিতরপে স্বস্ত্যয়ন করিব, স্থির করিয়াছি । বা্রিমধো আমার 
আসিবারও আর কোন আবশ্তক নাই।” বলিয়া উদাসীন গমন 
করিলেন। অমরসিংহও সেই বাত্রিমধ্যে উদাসীনের কথামত সমুদায় 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়। রাত্রিশেষে আসিয়া শয়ন করিলেন । 


সস 








দশম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম সবক । 


“সোহয়ং বন্ধ; প্রঙ্ানাং বিরমতু নিধনং স্বর্ধি রাজ্ঞাং কুলেভঃ।” 
_ বেশীসংহার | 

বাত্রি প্রভাত হইল,কোন দিকে র্্ঘের নাম-গন্ধও নাই; 
আকাশ দিব্য পরিধার। নব-দিবাকর নবরার্ধ্গ রঞ্জিত হইয়া! পূর্বাঞ্চলে 
প্রকাশমান হইলেন। রাজপুরীও নবশোভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ।' 
শোভার সীমা নাই, যেদিকে চাওয়া যায়, সেই দ্বিকেই মধুর-বেশে 
দর্শকের নয়ন-মন পুলকিত করিতেছে । | 

পুরদ্ধার বিচিত্র মাল্যে শোভিত হইয়াছে ও শিখরদেশ মধুর বাছে 
নিনাদিত হইতেছে ; উপরেও নান। বর্ণের পতাকা-সকল উড়িতেছে। 
সম্মুখে জলপুর্ণ স্ববর্-কলস, মুখতাগ আম্পল্লবে সুশোভিত, পার্খে কদলী- 
বৃক্ষ। দ্বারের অভ্যন্তরবর্তী প্রাচীরে নানাপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র স্তরে স্তরে 
সুসজ্জিত রহিয়াছে ও প্রতিহারিগণ নব নব বেশে স্ুবেশিত হইয়। ছুই 
পার্থ দাড়াইয়। আছে। সন্বুখবর্তা প্রান্তরে সৈন্যগণ যুদ্ধবেশে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়৷ দণ্ডায়মান, হস্তে পতাকা ; পশ্চাতে অশ্বারোহী সৈন্তগণ অশ্বপৃষ্ঠে 
আর্ঢ,_স্কদ্ধে বাণাসন ও কক্ষে বাণপুর্ণ কাষ্ঠতুণীর, পৃষ্ঠে চর্্দ, ধাতু- 
নির্শিত বীরপট্রে বক্ষোদেশ সুরক্ষিত,_অরুণকিরণে উন্তাসিত হইতেছে। 
মধ্যবর্তী রাজপথ মনোহর বেশ-তুষায় পরিচ্ছন্ন, দর্শকে পূর্ণ” সকলেরই 
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স্পস্ট সিসি সস স 
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নয়ন প্রফুল্নঃ বদন বিকসিত। দ্বারের ছুই পার্থে হস্তিপৃষ্টে হস্ত্যারোহী-_ 
নিরন্তর শৃঙ্গধ্বনি করিতেছে । সতামণ্ডপেও রাজসিংহাসন-_রত্বথচিত 
ত্বর্ণময় আবরণে আত্তৃত হইয়াছে এবং ছুই পার্থে নানা বর্ণের কয়েক- 
খানি আসন অবস্থাঁপিত রহিয়াছে । উপরে রত্বখচিত মনোহর চন্দ্রাতপ।' 
সভা-প্রাঙ্ছণে অপরাধিগণ দণ্ডায়মান, কেহ দুঃখে ভ্রিয়মাণ কাহারও 
মস্তক অবনত, কেহ ব। একদৃষ্টে সিংহাসনের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । 
সিংহাসনের সম্মুথে অগণ্য আসনে নগরস্থ প্রধান প্রধান বাক্তিগণ আসীন 
রহিয়াছেন ও একদৃষ্টে সভার শোত। নিরীক্ষণ করিতেছেন। অকম্মাৎ 
পুরীর চতুর্দিকে নানাপ্রকার বাগ্যোগ্যম হইয় উঠিল; বাছ্ের সঙ্গে সঙ্গেই 
কুমার মনোহর বাজবেশে পরিচ্ছন্ন হইয়া সভাস্থলে আসিয়৷ প্রবেশ করি- 
লেন,সঙ্গে জয়সিংহ, অমরসিংহ,ভূপাল ও বীরসেন;__সকলেরই রাজবেশ, 
অপুর্ব শোভ1! দেখিলে হৃদয় পুলকিত হয় ও নয়ন নিমেষশূন্য হইয়া 
উঠে। অবশেষে সকলের অন্রোধে কুমার প্রধান সিংহাসনে বসিবামাত্র 
দর্শকগণ জয়সিংহকে লক্ষ্য করিয়। বলিয়া! উঠিলেন, «আহা ! কি দেখি- 
লাম, যেমন আকার, সেইরূপ বেশেই পরিচ্ছন্প হইয়াছেন £ এমন শোভা 
আমরা কখনই দেখি নাই । মহারাজ! আমরা করযোড়ে আপনার 
নিকট মিনতি করিতেছি, ইহাকে আপনার অন্বালিক। প্রদান করুন। 
ভুবনমোহিনী রূপমাধুরী অনুরূপ পাত্রের হস্তে পতিত হউক, অনঙ্গ- 
কামিনী পুনরায় অনঙ্গসোহাগিনী হউন। আহা! এই যুগলমুর্তি যখন 
এক আসনে উপবেশন করিবেন, তখন নিশ্চয়ই পৃথিবীর সমুদায় শোভা 
একন্র হইবে। মহারাজ ! চাহিয়া,দেধুন, কি অপুর্বব শোতাই হই- 
যাছে, এত দিনের পর আজ রাজসিংহাসন চরিতার্থ হইল। সভাও 
শোভিত হইল। যাহারা আজ এই সভাস্থলে উপস্থিত হয় নাই, নিশ্চয়ই 
তাহারা বঞ্চিত হইয়াছে । বুঝি চন্দ্রম আজ ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন 


২২ অপূর্ব কারাবাস। 


বাসি দাদ পিতা সীম সপ পরী সিসি লি সস সরস বা আপি সপ পর প্রস্রাব সি পর সস ০টি ০ ০৯ ০ 


ব। কোন দেবকুমার পর্বতীয়দিগের হস্ত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার 
করিবার জন্য নরলোকে আসিয়াছেন। কুমার ! ঈশ্বর আপনাকে দীর্ঘ- 
জীবী করুন, এক্ষণে আপনি পৰ্ঝতীয়দিগের উচ্চিতমত দণ্ডবিধান করিয়। 
আমাদিগের চিরদিনের সম্তাপ দূর করুন|” . : 

সভা কিয়ৎক্ষণের জন্য নীরব হইয়! রহিল |; 

পরে জয়সিংহ আপন আসন হইতে উখ্িত ছুইয়া সকলকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “দর্শকগণ ! কুমারই আপন ঝাঁল ও অপরিমিত সাহসে 
'পর্ধতককে দমন করিয়াছেন ও পর্বতীয়দিগকেরুরুদ্ করিয়াছেন। উহা 
দিগের কাহার কিরূপ অপরাধ, আমরা তাহার ফিছুই জানি না । অতএব 
আমাদের এই কয় জনের আগ্রহে কুমারই তাঁহাদিগের অপরাধানুরূপ 
দণ্ডবিধান করুন, ইহাতে তোমরাও সম্মতি প্রদান কর।” দর্শকের! 
আহ্লাদের সহিত তাহার অভিপ্রায়ে সম্মত হইলে, জয়সিংহ অমরসিংহ 
প্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কেমন, ইহাতে আপনাদিগের 
আর কোন আপত্তি নাই ?” 
অমর । মহারাজ, কুমার আমাদিগের যে উপকার করিয়াছেন, উনি 
আজ হইতে চিরদিনের মত রাজসিংহাসনে বপিলেও আমাদিগের কোন 
আপত্তি হইবার সম্ভতাবন। নাই। 

অমরসিংহ এই কথা বলিয়া, উদাসীন আসিয়াছেন কি না, দেখিবার 
জন্য আপন আসন হইতে কিঞ্চিৎ উখিত হইলেন, দেখেন-__উদাসীন এক- 
পার্খে দাড়াইয়া আছেন । দেখিয়। পুনরায় আসনে উপবেশন করিলেন। 

জয়। কুমার! সকলেই অন্্মতি করিলেন, এক্ষণে তুমি আমারই 
প্রতিনিধি হইয়া! পর্ধতীয়দিগের যথাযথ দণ্ডবিধান কর। | 

কুমার অবনত-মস্তকে তাহার আজ্ঞা গ্রহণ করিয়। সর্বপ্রথমে : প্রতা- 
বতীকে সতামধ্যে আনাইয়। বলিলেন, | 
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“প্রতাবতি ! তোমার যাহা বক্তব্য থাকে বল।” 

সভাস্থ সকলে প্রভাবতীর রূপ-দর্শনে ও কুমারের বাক্য-শ্রবণে 
বিশ্মিত হইয়৷ উঠিল । প্রভাবতী মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন। 

চন্দ্র । প্রভাবতি! এখন লক্জ! করিবার সময় নহে, যদি কিছু বক্তব্য 
থাকে, প্রকাশ কর; নতুবা আমার অঙ্গুরীয়ক আমাকে দাও । তোমাকে 
নিরাপদে মুক্ত করিলাম । 

প্র। মহাশয় ! আমার পিতা-মাতা ও আত্মীয়-স্বজন যেখানে থাকি- 
বেন, যেরূপ দণ্ড ভোগ করিবেন, আমিও তাহাতে প্রস্তত আছি ? উহী- 
দিগের জীবনের বিরুদ্ধে আমার জীবনে কিছুমাত্র আবপ্তঠক নাই । 

“তোমার অভিলাষ কি ?” 

“আমার জীবন লইয়। যদি উহ্বীদিগকে মুক্তিদ্বান করেন ।--” 

«তোমার পিতা কোথায় জানি না, জানিলেও অপরাধীদিগকে বিন! 
দ্ণ্ডে মুক্তিদান করা একান্ত ধর্ম্মবিগহিত; অতএব এই অসশ প্রার্থনা 
হইতে ক্ষান্ত হও; বরং তোমার প্রার্থনামতে স্ত্রীলোকমাত্রেই মুক্তিলাভ 
করিলেন।” 

“মহাশয়! আম্মীয়জনে বিরহিত হইয়। স্ীলোকের জীবন কেবল 
কষ্টভোগের জন্য | যাহাতে চিরকালই ছুঃখ-ভোগ করিতে হইবে, এমন 
মুক্তির আবশ্তক নাই ।” 

কু। এ তোমার নিতান্ত অন্যায় । ভাল, কে তোমার আত্মীয়, 
আমি চিনি না। এই সত।-প্রাঙ্গণে সকলেই দাড়াইয়। আছে, যে যে 
তোমার আত্মীয়, তাহাদিগকে এই স্থলে আনয়ন কর; মুক্তি পাইবার 
যোগ্য হয়, মোচন করিব। 

প্রভাবতী তাহাদিগকে সেই স্থলে আনয়ন করিলে কুমার তাহা 
দিগকে বলিলেন, “দেখ, প্রভাবতী তোমাধিগের মুক্তি প্রার্থনা করি- 
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তেছেন, উহ্ঠার কথায় আমিও তোমার্দিগকে মুক্তি দ দান কবিলাম, এক্ষণে 
যথা ইচ্ছাযাইতে পার । প্রভাবতি ! তোমার 0 সহিত যে 
দেশে ইচ্ছ! হয়, গিয়। বাস কর ।” 
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কু। তুমি যাহা বলিলে, নিতান্ত অন্যায় কুইলেও আমি তাহাতেই 
সম্মত হইলাম ; তথাপি এরূপ ভাবে থাকিবারটকারণ কি? 

প্রভাবতী নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন | 

কু। প্রভাবতি! যাহা সাধ্যের অতীক্ষ, তোমার জন্য তাহাও 
করিলাম । 

বলিয়া পর্বতককে সভাস্থলে আনিবার 'জন্ক একজন অনুচরকে 
আদেশ করিলেন । 

পর্বতক ভূমিমধ্যগত কারাগারে অবস্থান করিতেছে, সেখানে জন- 
প্রাণীর যাইবার আজ্ঞা নাই। চতুর্দিক্‌ অন্ধকারে পূর্ণ, নিশ্বাসপ্রশ্বাসের 
জন্য উপরে কয়েকটীমাত্র ছিদ্র রহিয়াছে,_-অতি অয়ক্কর স্থান! 

অন্থচর সেই স্থল হইতে পর্ধতককে সভাস্থলে আনিবামাত্র সকলে 
তাহার প্রভাব ও গাণ্তী্য-দর্শনে চমকিত হইয়া! উঠিল। প্রভাবতী পর্বব- 
তকের অবস্থা দেখিয়া রোপন করিতে লাগিলেন । 

কু। পর্বতক ! তুমি যে সকল অকার্য্য করিয়াছ, তাহার উল্লেখ করি- 
লেও ক্রোধে শরীর কম্পিত হয়। এমন কি প্রায়শ্চিত্ত, কি দণ্ড আছে, 
যাহাতে তোমার পাপের শেষ হইতে পারে ? তোমার কথা স্মরণ হইলে 
এককালে জ্ঞানশূন্য হইতে হয়। ভাবিয়া দেখ, গ্রামকে গ্রাম অনলে দগ্ধ 
করিয়াছ, স্ত্রী-বাল-বৃদ্ধের চক্ষুর জলে ভ্রক্ষেপ কর নাই, কত শত পরি- 
'বারকে জন্মের মত অনাথ করিয়াছ। এমন দিনই ছিল না, যে দিন না 
তোমার উৎপাতে কাশ্মীরের কোন না কোন ব্যক্তি সর্বস্বাস্ত হইয়াছে । 
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এই যতগুলি দর্শক আজ এই স্থলে উপস্থিত আছেন, ইহার অর্ধেকও 
অন্ততঃ তোমার দৌরায্মো সর্বস্থ হারাইয়াছেন। যিনি জন্মেও কখন 
বাটীর বাহির হন নাই, বাটীতে বসিয়াই রাজভোগে কালযাপন করিয়া- 
ছেন, তোমার উপদ্রবে তীহাকেও পথে দাড়াইতে হইয়াছে ও দ্বারে ঘারে 
মুষ্টতিক্ষ। করিতে হইতেছে। তোমার পাপের বাকি নাই, অনুসন্ধান 
করিলে তোমার মত মহাপাতকী জগতে আর কাহাকেও দেখা যায় ন|। 
অগ্ভাপি এমন কোন দণ্ডেরও সৃষ্টি হয় নাই, যাহা তোমার অপরাধের 
অনুরূপ হইতে পারে ; প্রাণদণ্ডও তোষার পক্ষে অতি সামান্য | পর্ব 
তক! তুমি আপন মুখেই ব্যস্ত কর যে, কিরূপ দণ্ড-বিধান করিলে 
তোমার পাপের শেষ ও অন্তরের গ্লানি দূর হইতে পারে ? 

পর । আম যখন এই স্কলেও অপরাধিবেশে দণ্ডায়মান হইয়াছি, 
তখন ইহা অপেক্ষা অধিক দণ্ড আর কিছুই হইতে পারে না। আমার 
পক্ষে ইহাই যথেই হইয়াছে । 

কু। দস্থ্যগণ যতক্ষণ ন! ধৃত হয়,ততক্ষণ তাহাদের শ্লাঘার আর সীমা 
থাকে না। পর্ধতক ! তুমি কি মনে করিতেছ যে, কাশ্মীরের একজন 
তুচ্ছ লোক অপেক্ষা তুমি বিশেষ ক্ষমতাশালী ? মরিতে চলিলে; এখনে! 
তোমার ভ্রম ঘুচিল না? 

প। আপনি আজ যাহা বলিবেন, তাহাই শোভা পাইবে । সিংহ বৃদ্ধ 
হইলে শ্বগালেও পদাঘাত করিতে পারে। 

কু। পর্বতক ! নিতান্তই তোর মৃত্যু উপস্থিত। 

প। পর্ধভক জীবিত থাকিলে কি কেহ উহার সমক্ষে আজ এরূপ 
কথা বলিতে পারে? পর্ধতক যে দিন শক্রহস্তে রুদ্ধ হইয়াছে, সেই 
দিনই তাহার মৃত্যু হইয়াছে । এক্ষণে যাহাকে সম্মুখে দেখিতেছেন, সে 
কেবল পর্বতকের ছায়ামাত্র, পর্ববতক নাই। 
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কু। পর্বতক ! এখনি আমি তোর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দ্রিতাম ; কিন্তু 
বোধ হয়, প্রভাবতী তোর জীবন প্রার্থনা করিতেছেন । 
পর্বতক প্রভাবতীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “প্রভা- 
বতি! আমি কি তোমার শক্র ছিলাম? আমি তোমাকে ভালবাসি 
বলিয়। কি, এই অপমানের পরও যে পর্বতক জীবিত থাকিবে, তুমি 
তাহারেও দর্শন করিতে চাও? আপনার যাঙ্ছা ইচ্ছা! দণ্ড প্রদান করুন, 
পর্বতক কাহারও অনুগ্রহে জীবন লাভ ক্করিয় যুহূর্তমাত্র বাচিতে 
চায় না ।” ূ 
কু। দেখ প্রভাবতি! পর্ধতক নানাগপ্রকার অসংবদ্ধ কথা কহি- 
তেছে। কি করিব, উহার যেরূপ উগ্র স্বত্তাব, তাহাতে কোন মতেই 
উহাকে মুক্তিদান করিতে পারি না। তোমার অনুরোধে উহাকে প্রাণে 
বিনাশ করিলাম না; কিন্তু ষফতর্দিন জীবিত থাকিবে, ততদিন উহাকে 
শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়৷ কারাগারেই অবস্থান করিতে হইবে । 
প্রভাবতী রোদন করিতে লাগিলেন । 
প। পৃথিবীতে অগ্ভ।পি এমন শৃঙ্খল বা কারাগারের স্থ্টি হয় নাই, 
ষাহ। মুহূর্তের জন্তও নীরোগশরীর পর্ব তককে রুদ্ধ রাখিতে পারে ? 
কু। দেখ পর্বতক ! হস্তী, সিংহ প্রৃতিকেও লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ রাখা 
ষায়, কিন্তু ক্ষুদ্র প্রানী শুগালকে বন্ধ করিতে অতি সামান্য রজ্জুই আব- 
স্তক হইয়। থাকে। 
প। পৃথিবীতে যদি সিংহ বা হেস্তী অপেক্ষাও বিশেষ পরাক্রান্ত 
জীব বিদ্যমান থাকে ? 
কু। অসম্ভব । 
প। নিতান্ত ভ্রম; পর্বধতকই সেই সাহসী জীব, ইহার সমকক্ষ 
অস্তাপি পুধিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই, করিবেও না। 
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কু। মূর্খেরাই আম্মগাঘ। করিয়।থাকে | পর্ধতক । অধিককি বণিব, 
অনাহারে ব্রত-উপবাসে যাহাদিগের শরীর .কঙ্কালসার হইয়াছে, সেই 
শীর্ণণরীর যতি তপদ্বীরাও যাহা অনাধ্াসে ভগ্ন করিতে পারে, এমন হুক 
শৃঙ্খল তগ্ন করাও তোমার সাধা নহে । দেখ আমি স্বহস্তে তোমাকে 
কিরূপ শৃঙ্খল পরাইয়া কিরূপ কারাগারে বন্ধ করি । 

বলিয়া আপন কণ্ের হার উন্মোচন করিয়া উহার গলে প্রদাম 
পূর্বক, পর্বতক ও প্রভাবতীর হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “পর্বতক! 
এই আমি তোমাকে বত্রশৃঙ্খল পরাইয়। প্রভাবতীর হ্ৃদয়রূপ কৌমল 
কারাগারে জন্মের মত বদ্ধ করিলাম; সাধা থাকে, ছিন্ন ব। ভগ্ন করিয়া 
পলায়ন কর ।” 

সভ। শুদ্ধ সমস্ত লোক এককালে চমকিত হইয়া উঠিল । পর্ব তক 
কিয়ৎক্ষণ নিস্পন্দের হ্যা কুমারের মুখের প্রতি একদৃে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন,“বুঝিলাম. এতদিনের পর আজ কাশ্মীরের রাজসিংহাসনে 
উপযুক্ত নরপতি অধিরেোভণ করিয়াছেন। প্রাণসন্ধে অন্যকে নিরাপদে 
আমার পিতৃসিংহাসনে বসিতে দিব ন।, প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলাম, আজ 
আমার সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল । অবনত-মস্তকে ইঠারই শাসন বহন 
করিব, ইহার আজ্ঞা ব্যভীত পদ হইতে পদমাত্রও গমন করিব ন1)” 
বলিয়৷ করপুটে চন্দ্রকেতুর পদযুগল ধারণ করিলেন । 

চন্দ্রকেতু সাতিশয় বিস্মিত হইয়া উহ্বাকে আপন পদদযুগল হইতে 
উঠাইয়। বলিলেন, “পর্ধতক ! স্পই করিয়া বল, কিরূপে ইহা তোমার 
পিতৃসিংহাসন হইল ?” 

“মহাশয়! আমার পিতার নাম অমরকেতন, আমরা ছুই সহোদর 
ছিলাম, জ্যেষ্ঠের নাম চন্দ্রকেতু, আমি কনিষ্ঠ, আমার নাম হংসকেতু। 
শুনিয়াছি, অমরমিংহ আমাদিগের শৈশবকালে পিতাকে রাজ্যচ্যুত 


৯৫ 
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করে । পিতা ব। জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। অগ্ভাপি জীবিত আছেন কি না বলিতে 
পারি না।” 

চন্দ্রকেতুব ছুই চক্ষে শতধারা বহিতে, লাগিল, কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “ভাই ! তুই-ই কি হংসকেতু, এই হতভাগ্য নরাধমের কনিষ্ঠ 
সহোদর হংসকেতু ?”-_বাম্পজলে কণ্ঠ রুদ্ধ হ্কইয়! আসিল, আর বাক্য- 
শ্কর্ত্ি হইল না। হংসকেতুও ভ্রাভার মুষ্ধের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন । ৃ 
[. চন্দ্রকেতু কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিষ্কৌন, পরে অতি করণস্বরে 
বলিতে লাগিলেন, “আঃ-সে সকল কথা ধনে হইলে এক্ষণে স্বপ্নের 
ন্যায় বোধ হয়। সেই বাল্যকালে”_যে সময় সহোদর যেকি পদার্থ, 
তাহা জানিতাম ন1,_সেই অজ্ঞান অবস্থায় পরস্পর একাত্রে খেলা করি- 
তাম, একত্রে ভ্রমণ, একত্রে শয়ন ও একত্রে ভোজন করিতাম ; কথায় 
কথায় পরম্পর বিবাদ হইত, মাতা আসিয়! বিবাদ ভগ্জন করিয়! দিতেন, 
এক দণ্ড ছাড়াছাড়ি হইলে উভয়েই রোদন করিতাম ; মাতা বুঝাইতেন, 
কিন্তু কিহুতেই শাস্ত করিতে পারিতেন না। হায়! দৈব প্রতিকূল 
হইয়া সেই আমাদ্িগের মধ্যে কত অগম্য বিপিন নদ-নদী স্থাপন 
করিল । পরস্পর সাক্ষাৎ হওয়া দুরে থাকুক্‌, তুমি কোথায় রহিলে'আমিই 
বা কোথ।য় গমন করিলাম, কিছুই জাঁনিতাঁম না। কিরাতপুরীতে পত্র- 
লেখার নিকট সর্বদাই তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিতাম। পত্রলেখা 
তোমার কথা বলিয়। কতই রোদন করিতেন, আমিও কীদিতাম, ক্রমে 
াঁন হইলে ভোমার অনুসন্ধানে নিতান্ত ইচ্ছা হইল; কিন্তু শ্বেতকেতুর 
রাজ্য কোথায়, জানিতাঁম ন।। পন্রলেখাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, পত্রলেখা 
আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পাবিয়া আমাকে নানাপ্রকার কল্পিত ভয় 
দেখা ইতে লাগিলেন, তথাপি নিবন্ত হই নাই;-_প্রাণ যায়, তথাপি তোমার 
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অনুসন্ধান করিব, ২ মনে এই স্থির প্রতিষ্ঞ হইল; এমন সময় শুনিলাম, 
পাষর শ্বেতকেতুর রাজ্য লইয়াছে, শ্বেতকেতুকেও বিনষ্ট করিয়াছে । 
মস্তকে বজ্রাঘাত হইল, ভোমার অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া কত যে নোদন 
করিয়াছি, কে বলিবে ? ভাই । সে সব দিনের কথা মনে হইলে এখনও 
বুক কীপিয়া উঠে । আরযে তোমাকে দেখিতে পাইব, আর যে তোম কে 
ভাই বলিয়া ডাঁকিব, ইহা একদিনের জন্য স্বপ্নেও ভাবি নাই । আঃ-- 
আজ তোকে দেখিয়া আমার সমুদায় কষ্ট দুর হইল । আয় ভাই, কোলে 
আয়! ভোর স্পর্শে মৃতদেহে পুনরায় জীবন-সঞ্চার হউক” বলিয়া 
চন্দ্রকেতু হংসকেতুকে আপন বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন, স্পর্শ সুখে নয়ন 
নিমীলিত হইয়া আসিল, অঙ্গ অবশ হইল, সেই খানেই একখানি সামান্ত 
আসনে বসিয়। পড়িলেন। 

সভাস্থ সকলেই নিস্তন্ধ, কাহারও মুখে কথ। নাই, চিঞিতের গ্ঠায় 
আদন আপন আসনে উপবিষ্ন রহিয়াছেন 1 

কুমার ভ্রাতাঁকে ভূঁজছয়ে বেষ্টন করিয়া কীদিতে কাদিতে বলিলেন, 
“হায়! নরাপধম ন। চিনিতে পারিয়া এই অঙ্গেও অস্ত্রাধাত করিয়াছে 
পায়ে শৃঙ্খল পরাইয়া সেই কারাগারে নিহিত বাখিয়াছে। ভাই! 
তোমার নিকট মার্জনা আছে, কিন্তু ঈশ্বর কখনই আমার এ অপরাধ 
মার্জনা করিবেন ন1 1” | 

সভাস্থল সহসা চমকিত হইয়। উঠিল। সকলেই একদৃষ্টে সেই বন্ধন- 
মুক্ত পর্বতীয়দলের দিকে দৃষ্টিপাত কৰিলেন, দেখিলেন, প্রায় সকলেই 
রোদন করিতেছে ; একটী রূদ্ধ সভান্তস্তে আপন অঙ্গ নিভিত করিয়া 
অচেতনের ন্যায় পড়িয়া আছেন ; একটী বৃদ্ধা অবশ অঙ্গে ধরাতলে পতিত 
হইতেছিলেন, অন্য একটি কামিনী তাহাকে ধরিয়া বাদিতে কীদিতে 
বলিতেছে, “দেবি! আর এরূপ কার হইবার আবশ্যক কি? আঙ্ছ 
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তৌযার সকল ছঃ থ দূর হইল, তুমি ফাহাদের জন্য অহরহঃ রোদ করিতে, 
শয়নে স্বপনে একদণডও স্বস্তি-বোধ ছিল ন।, আগ্রহ-সহকাঁরে বার বার 
আমাকে যাহাদের কথ! জিজ্ঞাসা করিতে, আজ দৈব অনুকূল হইয়া 
শ্রোমার সেই যতনের ধন, আশার ধন-_কুমার চন্দ্রকেতু ও হংসকেতুকে 
তোমার নিকট আনিয়। দিয়াছেন, কোলে লইয়া! শরীর শীতল কর।” 

শুনিবামাত্র চন্দ্রকেতু ও হংসকেতু বিস্মিত-্য়নে উহাদিগের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। বিভ্রম বশতঃ নয়নের জ্যোতি প্রতিহত হইল । 

রমণী চন্দ্রকেতুর অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন," চন্দ্রকেতু, 
আমিই সেই পত্রলেখা”-তোর কিরাতদেশের জননী সেই হততাগিনী 
পত্রলেখ!। বাছা ! তোর! দুই ভাইয়ে আবার যে একত্র বসিবি, একত্র 
কথাবার্তী। কহিবি, ইহা! আর কাহারও মনে ছিল না। এক্ষণে চাহিয়। 
দেখ, তোদের বৃদ্ধ পিতা-মাতার কি হুর্গতি হইয়াছে । এ দেখ, শরীরে 
আর কিছু নাই,_ অস্থিচর্্দ সার হইয়াছে । তোদের জন্য. কাদিয়। 
কাদি;] অন্ধপ্রায় হইয়াছেন” 

চন্ত্রকেতু ও হসংকেতুর স্তরে আনন্দাঙ প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
কথা কহিবার শক্তি নাই, ধারে ধীরে গিয়! পিতা মাতার চবণ ধারণ 
করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 

রাজরাণীরও মোহাবেশ অপনীত হইল, চন্দ্রকেতু ও হংসকেতুকে 
কোলে তুলিয়া লইলেন। দর্শনে আশ! আর পরিতৃপ্ত হয় না. একদুষ্টে 
মুখপানে চাহিয়৷ রহি.লন ;ম্পর্শে হদয়ের লালসা আরও বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল; ঘন খন ধদন চুম্বন ও মস্তক আত্রাণ করিতে লাগিলেন, ছুই 
টচ্ষু অশ্রজলে ভাসিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণের পর রাজা আত্মসংবরণ 
করিয়া বলিলেন,_“হায় ! এ সময্ন মন্ত্রী কোথায় রহিলেন ? এমন সুখের 
দিন,-আমোদের দিন যে তাহাকে দেখাইতে পারিলাম না এ ক্ষোভ 
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সিস্ট ৩০৯৮ ও সিটি ৭ 


জন্মেও যাইবে না ।_ বোধ হয়,তিনি আমাদের দুঃখ দেখিতে না পাঁরি- 
যাই কি আশয়ে কোথায় ভ্রষণ করিতেছেন ।. দ্বীপে গিয়া আর আমী- 
দের দেখিতে পাইবেন না, অনাথা স্ত্রা-কন্তাকে আমাদিগের নিকট 
রাখিয়া আসিয়াছেন, তাহাদিগকেও দেখিতে পাইবেন নী। নিশ্/য়ই 
শোকে জীবন পরিতভাগ করিবেন ।” 

অমরসিংহ এখনও উদাসীনের কথার উপর নিওর করিয়া উত্তার 
মুখাপেক্ষা। করিতেছিলেন, এমন সময় উদাসীন কৃভাঞ্জলিপুটে রজার 
সম্মুখে আসিয়! বলিলেন, “মহারাজ ! আপনার সেই হতভাগ্য মন্ত্র 
আপনার নিকটেই বুহিঘীছে |” বলিয়া আপন শু গ্রস্থৃতি উন্ধুক্ত 
করিলেন । 

সভাস্থ সমস্ত বাক্তি বিস্মিতনর়নে একদৃষ্টে মন্ত্রীকে দেখিতে 
লাগিল। রাজ। সবিশ্ময়ে বলিলেন, "মন্্রিন! তোমার এরূপ বেশ- 
পরিবন্তনের কারণ কি?” 

মন্ত্রী। মহারাজ! অমরসিংহের সর্বনাশের জন্যই আমি এইরূপ 
উদাপীনবেশ পারণ বরিয়াছ্িলাম । কিন্তু পদব আজ আমাদিগকে রক্ষা 
করিয়াছেন, আমি যেরূপ মন্ত্রণ। করিয়াছিলাম, তাহাতে আমাদিগেরই 
সম্পৃন সর্ধনাণ ঘটিত।” বলিয়। আপনার সমস্ত কৌশল সর্বসমক্ষে 
প্রকাশ করিলেন । 

সকলেই মন্ত্রীকে যথেষ্ট সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিল । 

মন্ত্রী পত্রলেখার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন, “পত্রলেখে । তুমি 
কিরাতদেশে কুমারকে লইয়া গিয়াছিলে, এ কথ। গোপন বাধিনার 
কারণ কি ?” - 

পত্র। আমরা কিরাতপুরী হইতে পলাইয়া দ্বীপে পৌছিবামাত্র 
শনিলাম-_অমরসিংহ কিরাতদেশ উৎসন্ন করিয়াছে । সে সময় মহিষীর 


২৬০ অপূর্ব কারাবাস ূ 


শট লীনা ৩২ ০ ৮ বিন শীট ৭ পাশ তা 


নিকট আমাদের কিরাত তদেশে ধাকিবার কথা প্রকাশ করিলে মহিষী 
কি আর প্রাণে বাচিতেন? শুনিলাম-এক শ্বেতকেতুর রাজ্যের 
উচ্ছিন্ন দশ। শুনিয়াই দেবী অহরহঃ রোদন করিতৈছেন, তাহার উপর 
আবার এই£সংবাদ শুনিলে উনি নিশ্চয়ই বিনষ্ট সইতেন। এই জন্যই 
আমি তখন গোপন করিয়াছিলাম। ৃ 

রাজ।। মন্ত্রিন! আর গভানুশোচনার আবগ্তঞ্ক নাই । এক্ষণে জাঁতি- 
বিষয়ে পর্বতকের উপর তোমার যে সন্দেহ স্থল, সে সন্দেহ সন্ষেও 
চন্দ্রকেতু আপন ভ্রাতাকে তোমার প্রভাবতী দাঁন করিয়াছেন। আজ 
হইতে গ্রভাবতী আমারই কন্ঠ। হইলেন । মন্ত্রিন! আমি সর্বদাই 
ভাবিতাম--বিবাঁহের উপযুক্ত বয়স হইয়াছে, আর প্রভাবতীকে বিবাহ 
না দিয় রাখিতে পার যাইবে না । কিন্তু প্রভাবতীকে পরগুহে পাঠাইয়! 
কিরূপেই বা গ্রাণধারণ করিণ ; আজ্ত আমাদের সে ভাঁবন। দূর হইল, 
আমাদের প্রভাবতী আমাদের গুহেই পৃহিলেন। 

মন্ত্রী। আমিও পর্বতককে আস্তরিক ন্নেহ করিতাম, উহীকেই বা 
কিরূপে নিরাশ করিব ?--সর্বদাঁই এই বিষয় মনে মনে আন্দোলন কৰি 
তাম। আজ দৈবের অনুগ্রহে আমাদের সকল ভাবনাই দূর হইল। 
এক্ষণে চন্দ্রকেতুর জন্য একটী কন্যা স্থির হইলে সকল আশা সফল হয় । 
অগ্রে চন্দ্রকেতুর বিবাহ না হইলে হংসকেতুর বিবাহ কিরূপে হইতে 
পারে? জোষ্ঠ সত্ধে কনিষ্ঠের বিবাহাধিকার নিষিদ্ধ । 

জয়সিংহ । মহাশয় | পুর্ব হইতেই কন্ঠ স্থির হইয়া রহিয়াছে, 
আমি কুমার চন্দ্রকেতুকে আপন কন্তা প্রদান করিব বলিয়া স্থির করিয়া 
বাখিয়াছি ; এক্ষণে অপনার। অনুমতি করিলে অগ্যই এ শুতকার্য্য 
সম্পাদন করা যায়। | 

অমরকেতন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ইহাতে আমাদের অ্ুঘতির 
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অপেক্ষ। কি? চল্মকেতু তোমারই সন্তান, তাহাতে ভোমার যেরূপ 
অভিরুচি হয় করিবে ।” 

জয়। মৃহারাজ! বীরসেনের কন্ঠার সহিত ভূপালেরও বিবাশ রব 
মনস্থ করিয়াছি ।” 

রাজা । ভূপাল কোথায়? তাহাকে না দেখিয়া আমার চিত্ত সাঁতি- 
শয় বাকুল হইতেছে । 

জয়। বোধ হয়, লজ্জাক্রমে আপনার নিকট আসিতেছেন না। 

বলিয়া জয়সিংহ সিংহাসন-পার্থে অধোযুখে দঙ্ডায়মান সজলনয়ন 
ভূপালের হস্ত ধারণ করিয়া রাজার সম্মুখে আনয়ন করিলেন । 

রাজা বাপ! তোমার দোষ কি? ছরাক্জার কুহকে পড়িয়া তুমি 
যে প্রাণ হারাও নাই,উহাই পরূম মঙ্গল। 

ভুপাল কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “তাহা হইদে কোন উৎ্পাতই 
থাকিত না। মহারাজ! মুত্যু এ পাপাস্মাকে স্পর্শ করিতে সঙ্কুচিত 
হয়। এই নরাধম নারকী হইতেই আপনাকে এই যাতনা ভোগ করিতে 
হইম়াচ্ছে। 

রাজা । বাপ! ক্ষান্ত হও, আর কীদিও ন।। অদৃষ্টাদোষেই আমরা 
এই যাতনা ভোগ করিয়াছি । তোমার দোষ নাই । 

বলিয়া ভূপালকে আপনার অক্কণমধো লইয়া জয়সিংহকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন, “জয়সিংহ 1 শুনিয়াছি, বীরস্নের কনার সহিত ন। 
কি যবনরাজেল বিবাহ হইয়াছে ?” 

জয়সিংহ তৎ্সংক্রান্ত আগ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত অমর. 
কেতনকে কহিয়। বলিলেন, “সে কামিনী ছুই দিন হইল, আমাদিগের 
বাটীতেই আসিয়াছেন, তাহাকে বিবাহ করিতে ভূপালেরও অভিমত 
আছে ।? 


২৩২ অপূর্ব কারাবাস । 


অমরকেতন বীরসেনকে বলিলেন, “ইহাতে তোমার অভিপ্রায় 
কি?” 

বার। মহারাজ! আপনার পুক্র বা ভ্রাতুম্প,ভ্র আমার কন্ঠার পাণি- 
গ্রহণ করিবেন, ইহ! অপেক্ষা আমার আর শ্লাবার বিষয় কি আছে? 

এ কন্যার কথ। উত্থাপন হইঁবাম।এ জয়মিংহ পার্থে চাহিয়। দেখেন,_ 
অমরসিংহ আপন আসন হইতে উঠিয়া পলায়ন করিয়াছেন। তখন 
বীরসেনকে বলিলেন, “কীরসেন ! ছুরাস্ম! পলাইয়াছে, এক্ষণে সেই রুদ্ধ 
অনুচরকে এই স্থলে আনাইয়া শুন! যাউক, এ পামর কাহার কথায় 
এই সর্বনাশ করিতে বসিয়াছিল ?” 

এই কথা বলিবামাত্র সেই রুদ্ধ অনুচরের সহিত একজন কারাধ্যক্ষ 
সেই স্থলে আনির়। উপস্থিত হইল। জর়সিংহ সেই রুদ্ধ ব্যক্তিকে বলি- 
লেন, “এখনো সত্য কথ। বলিলে তোঁকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিব ।” 

তখন অন্ুচর আদ্যে।পান্ত সমৃদায় প্রকাশ করিয। বলিল। 

জয়পিংহ চপলার মাতাকে সভামধ্যে আনাইয়া তাহার মস্তক মুণ্ডন 
করত নগর হইতে বাহির করিয়। দ্িঙগেন। 

তাহার পর সেই কুম্বম-নগরীর কল্পিত দূতকে সভামধ্যে আনাইয়া 
অমরকেতনকে বলিলেন, “মহাশয়! ইনি ক?” 

অমর । ইনি আমার একজন পারিষদ ; ইই।র ও মন্ত্রীর বুদ্ধি-কৌশ- 
লেই আমরা এতর্দিন জীবিত রহিয়াছি। 

পাঠক! ইনিই সেই কিরাতনগরীর আগন্তক, পত্রলেখার স্বামী । 
রাজার আজ্ঞায় পত্রলেখা ও কুমারের অস্থুসম্ব'নে বহির্গত হইয়া ক্রাত- 
দেশে উপস্থিত হন ও অমরসিংহের পক্ষীয় হইরা পত্রলেখাকে লইয়া 
প্রস্থান করেন। পরে কাশ্শীরে কুসুমনগরীর দূত ও কন্ঠাপুরীর রক্ষক 
হইয়। কারাগারে বদ্ধ হন। প্রতাবতীর মাতা সেই রাত্রিতে চন্দ্রকেতুর 
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নিকট ইহঠারই কাশীতে অবরে।ধের বিষয় বলিয়া বিস্তর আক্ষেপ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । | 

সতাস্থলে সকলের এইরূপ পরিচয় হইতেছে, এমন সময় বাটীর 
বাহিরে একটী কলরব উঠিল, ক্রমে সেই কলরব ও জনতার সহিত 
কয়েক ব্যক্তি একখণগ্ড বংশে নিবদ্ধ একট] লৌহপিঞ্রর স্বন্ধে করিয়া 
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল ৮--মধ্যে অমরসিংহ। সকলে অমরসিংহের 
দশ! দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়। উঠিলেন ও বলিতে লাগিলেন, “স্থুষেণ । 
পামর তোমার যেমন অনিষ্ট করিয়াছে, তুমি তাহার অনুরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছ। এক্ষণে প্রত্যেক রাজপথে ইহাকে লইয়া কিছুদিন ভ্রমণ 
কর।” অমরসিংহ কাশ্ীরবাসিগণের মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া রুদ্ধ 
ভূজঙ্গের হ্যায় গঙ্জন করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে বেল ছুই প্রহর উত্তীর্ণ হইল । জয়সিংহ অমরকেতনের অন্গু- 
মতি-ক্রমে সতাভঙ্গের আদেশ করিয়া চন্দ্রকেতু প্রস্তুতির বিবাহের 
উদ্যোগ করিবার জন্য বাস্তপমস্ত হইয়া উঠিলেন। সভা'ও এই বেলার 
মত ভঙ্গ হইল । 


উপসংহার 


পপ এপার্ডে তরি ১ শিস 


এ দিবস রাত্রিতে যথাবিহিতরূপে ভূপাল: প্রভৃতির বিবাহবিধি 
সম্পাদিত হয়। মাতার অপমান ও আপনার পরিণাম ভাবিয়৷ চপলা 
প্রাথ পরিত্যাগ করে; ততশ্রবণে চিকিৎসকও চপলার অনুগাষী হন। 
তূপাল ও অন্বালিক চপলার শোকে একান্ত কাতর হইয়া উঠেন; 
অবশেষে চিত্তকে কথঞ্চিৎ সুস্থির রাখিবার মানসে অতি যত্রে চপলার 
প্রতিমূর্তি নির্মাণ করাইয়। আপন আপন গুহে সংস্থাপন করেন। 

কিছু দিবস পরে অমরকেতন, জয়সিংহ ও অমরকেতনের পুর্ব্বতন 
মন্ত্রী পৌন্র ও দৌহিত্র-মুখ নিরীক্ষণ করিয়া চন্দ্রকেতুর উপর বাজ্যভার 
প্রদান পূর্বক স্ব স্ব পত্রীসঙ্গে ভূপাল,চন্দ্রকেতু ও হংসকেতুর চক্ষের জলে 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে না পারিয়াই নিকটবত্তাঁ অরণ্যে গিয়া তপস্তায় 
প্রবৃত্ত হন; সঙ্গে আগন্তক ও পত্রলেখাও গমন করে। বৃদ্ধ রাজা ও 
রাণীর আগ্রহে ভূপাল প্রধান-মন্ত্িত্-পদে ও স্ুষেণ সেনাপতি-পদে 
অভিষিক্ত হন। 





